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مقدمة الطبعة الأول 


منذ ثلاثين عاماً أصدر الدكتور طه حسين مجلة « الكاتب المصرى » 
أدبية شهرية » فأعطى العهد على نفسه ١‏ ألا تحيد المجلة مهماكانت الظريف 
عن قانوئين : أحدههما الشدة على نفسها وعلى كتايها فها تنشر وبا تنقل من 
الفصول ٠‏ فان تقدم إلى قرائها إلا هذا الأدب الذى ينفق صاحبه فى 
إنتاجه الجهد العنيف والوقت الطويل » وينقق قَاريْه ى إساغته من الوقت والجهد 
مل ماينفق منتجه . . والقانون الثاتى هو الحرية الواسعة الكاملة السمحة فيما 
تنشر وفما تختار عن آثار القدماء والمحدثين ومن أثار الشرقيين والغربيين . . 
إن تقصر عنايتيا عل أدب دين أدب ولن تزثر باهتامها ثقافة دون ثقاقة » . 

وف خلال السنوات التى عاشتها مجلة «الكاتب المصرى ٠ ٠‏ ظلت 
وفية لهذا العهد : تتاولت بالعرض وباليحث الجاد ألواناً إن من الأدب الغرلى 

والأجنى . من القديم والحديث » كما أعارت اهتمامها ليادين العلم 
بالاجاع والسياصة الدولية ٠‏ وأسهم طه حسين تقسه ق كل هذه الميادين 
باحشاعن «الأدب العربى بين أمسه وغده ؛ ء تاقداً لا أنشأه عدد من الأدباء 
العرب المعاصرين أو ترجميه » ناقلاً نبا كاملة عن فلتير وأندرية جيد . 

77 بغير*ما من أدباء أمريكا وأوريا ع دارساً الحياة الدولية » تهنا نخاصة 


, 
بكوقم مصر وعالمنا العربى منها » فكان - فى تناوله لكل ذلك - واضح الإحساس 
عسكولية الأديب المعاصر » ليس ققّط عن إثراء الحياة, الأدبية والفنية » 
بل كذلك عن المشاركة الحادة فى تطوير حياة بلاده السياسية والاجماعية 
والسعى يما نحو التقدم . 

ولقد صدر العدد الأول من الكاتب المصرى ف أكتوير سنة 19448 ع 
وكان طه حسين قد ترك فى العام السابق منصب المستشار فى وزارة المعاوف 
الذى شغله ثلاث سئوات حاول ق أثنائها تطبيق السياسة البى اختطها 
ودعا إليها فى كتابه و مستقبل الثقافة ى مصر : وأساس هذه السياسة إتاحة 
فرص التعليم كاف ذكل الناشئة من المصريين [الصريات باعتبار 
التعليم حقا طبيعيا للم لا يتوقف حصيلم عليه على قدرتهم أو عجزهم عن 
شرائه » وكانت وزارة المعارف قد قررت بناء على ذلك جانية التعلم 
الايتدائى كله » ثم سقطت الوزارة وترك وزير المعارش احمد نجيب املالى 
وزارته ء وتركها معه طه حسين . 

ونحن نقرأ فى العدد الأول هن الكاتبالمصرى رسالة من الوزير السابق 
يتحدث عن انتكاس سياسة و تكافؤٌ القرص «منذ تغيرت الوزارة » لأن من 
آل إلهم السلطان على مول الحكم فى البلاد قد استقر ق وعمهم أن 
قاعدة 1 تكافوٌ الفرض و عدروت إن طفت ليها ناما - أن « تدك نظام 
المجتمع المصريى ٠‏ ذكا . يقول الوزير لعله -حسين ق هذه الرسالة : لقد 
طبقنا «تكافؤ الفرصة كما أمر عمر بن الخطاب حين قال : اس 
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بين الئاس  .‏ ولكننا قد -حفظنا شيئاً وغابت عنا أشياء . . غاب عنا أن 
و التطبيق الصحيح لله القاعدة جدير أن يدك نظام المجتمع المصرى 6 
على أن الوزيرء الذى كان مقتنعاً ها كان طه حسين مقتنعاً به من أن التطبيق 
المحبح طنه القاعدة إئما يعين على إقامة نظام المجتمم المصرى سليماً 
ا قوى سليم » يعرف أن هذا 0 5" الفرص » 
قد « حاب ولكته لم يخب إلا إلى حين : وبالتالى فليس يجوز أن يستسلم 
الداعون إليه للياس او القنوط . 

وللناظر فى أعداد مجلة الكاتب المصرى فى عامها الثالى » عام 1445 » 
قد يتوقف كما توققت عند ثلاثة من اعمال طه حسين الأدبية المنشورة 
بها ء وقد لا تكون بين هذه الأعمال رابطة مباشرة ظاهرة ء ولكتها تبين 
بلا شك اهتهام طه حسين بالاصلاح الاجماعى وإحساسه يسئولية 
الأديب المصرى والعرلى عن العمل على تحقيق هذا الإصلاح فى بلاده . 
أل هذه الأعمال سلسلة فصول بدا نشرها فى مارس 1445 بعتوان ١‏ المعذبون 
ق الأرض » وانييا بحث نشرفق مايو 1445 بعنوان « ثورتان » والثالث 
قصة بدأت فصيفا تنشر منذ نوفمبر 1445 ء ثم توقف نشر هته الفصول » 
فلم تكتمل القصة ء وم يتح لما نشر مثها أن يقدم للقراء مجتمعق كتاب 
حى الآن ‏ 

أما العمل الأول - وهو مجموعة « المعذبون فى الأرض ؛ - فقد ساق 
طه حسين الحديث فيه و إلى الذين يحرقهم الشيق إلى العدل » وإلى الذين 


م 


يؤرقهم الخوف من العدل ء إلى الذين يجدون ما لا ينفقون وإلى الذين لامجدون 
ما ينفقون ١‏ ومع ان هذه الفصول قد نشرت متغفرقة فان السلطات المصرية » 
الى مبيبت دعوة تكافرٌ الفرصة وتخيلت أن تطبيقها قد يبدد ه بآن يدك 
أساس المجتمع المصرى » * منعت نشرها مجتمعة ى كتاب » وهكذا طبع 
المعذبون ى الأرض » لألٍ مرة فى لبنان . 

وتتبين استجابة الْمَارىْ العرلى المعاصر لا يبثه هذا الكتاب من دعوة 
لالإصلاح والتغيير الاجتماعى من رسالة لأديب من بغداد هو السيد و عطاء 
حمدى » الذى كتب رسالة نشرت فى عدد مايو 144 عن مجلة الكاتب 
للصرى يقرل فيها موجياً الحديث إلى طه حسين و هل قصتك تبى قصة 
صالح وأمين والحاج عبل وخد بجة وسعيد يحدهم ؛ أو هى قصبى وقصتك 
وقصة الشرق كله . . إنها تحقيقتنا نحن جميعاً . . أظهرتها بكامل ما فيها 
من محاسن وقبائح » ولو عريت من حسن فضحتنا ولو جاءت كلها ميحاسن 
لكانت تلفيقاً وخيالا , . . لم نزل نحمل فى طينتنا.يقية.من خير . . . فلنعمل 
مخلصين قاسطين فى إنمائها ونشرها والدعوة لها فلعلها تكون اللبتة الأول الى 
سيبنى عليها عالم الغد حائط عدله؛ الاجتماعى ؛ ونقم عليها دستور الحرية 
والعدل والمساواة بين الئاس » . 

أما العمل الثاى من هذه الأعمال الثلاثة فهو بحث نشره طه حسين 
عدد مايو من السئة نفسها » تناول فيه بالبحث ثورئين » « كانت إحداهما 
فى إيطاليا فى آثناء القرن الأول قبل للسيح » وكانت ثانيتهما فى العراق ى 
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أثناء القرن الثالث للهجرة » فأما أولاهما:فهى ثورة الرقيق فى إيطاليا تلك 
التى قادها سبر تا كوس » وأما ثانيتهما:فهى ثورة الزنج فى البصرة تلك الى 
قادها عبد الله بن محمد المعروف بصاحب الرنج ٠‏ . 
وفذا البحث الذى نشر بعنوان « ثورتان » قيمته التاريخية والأدبية 
بغير شك » ولكنه يهمنا هنا لقيمته الاجتماعية » فإن الكاتب - فى مطالبته 
بالإصلاح. الاجتماعى - يرسم الطريق إلى هذا الإصلاح على أساس من 
قيمنا ومثلنا العليا التى أهملناها فهو يقول : : إن كثيراً منا يفكر ون قى العدل 
الاجتماعى » ويحسون حاجة الجماعات إليه » ولكنهم ينظرون إلى ما وراء 
الببحر الأبيض المتوسط ليلتمسوا فى أوربا مصادر هذا الشعور بالحاجة إلى 
العدل الاجتماعى » ومظاهر المطالبة به والسعى إليه » ينظر ون إلى الديمقراطية 
المعتدلة » وينظرون إلى الاشتراكية الدولية وإلى الاشتراكية الوطنية » وقد 
ينظرون إلى الشيوعية قى كثير من التردد والاستحياء » ولكنبم لا ينظرون 
أو لا يكادون ينظرون إلى فكرة المطالبة بالعدل الاجتماعى كما وجدها 
المسلمون قبل أن ينتصف القرن الأيل للهجرة » وقليل منهم بل أقل من القليل 
أوبئك الذين بحاولون أن يتابعوا نشأة هذه الفكرة وتطورها فى البيئات الإسلامية 
الثائرة » وما أنتجث من ألوان الأدب ء وبع ذلك فقد كان للمطالبة بتحقيق 
العدل الاجتماعى أبطال من حقهم أن يدرسوا وبن حقهم أن يلهموا الكتاب 
والشحراء . . . ؛ 
وينبه المؤلف أدباءنا إلى و أن لنا فى المطالبة بالعدل'الاجتماعى تاريخاً 
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فلعلنا إن فعلنا عرفنا أن المتطرفين‎  . حافلا عظم الغناء يستحق أن نرجع إليه‎ 
من قدمائنا قد سبقرا إلى طائفة من الأصول فى تنظم الحياة الاجتماعية لم‎ 
نستكشف ف أوربا إلا فى أثناء القرن التاسع عشر أو فى عصر الثورة الفرنسية‎ 
الكبرى . . . فتحن إذن لسنا عيالا ولا يعكن أن تكرن عيالا على المطالبين‎ 
بتحقيق العدل والثائرين على الظلم الاجتماعى من الأوربيين » وإنما نحن‎ 

أبعد منهم عهداً » وأشد منهم ممارسة لهذا النحو من محاولة الإصلاح . 
أما الثالك من هذه الأعمال الثلائة فهى قصة وما وراء النبر » الى 
بدأ طه حسين ينشر فصوا فى نوفمير 1447 © فهى أيضاً صرخحة ضد الظلم 
الاجتماعى للوصلاح ودعوة الإصلاح » وهى كذلك سير الغضب 
ولكنها تستبق الأمل تحارب به اليأس «القنوط » الزمان الذى تقع فيه 
أحدائها هو زمن إملائها » يصرح الكاتب بذلك فهو يقول : «قصتنا الم 
تحدث فى العصر القديم وإتما نعم انها حدثت فى هذا العصر الذى 
نعيش فيه » والمكان الذى تدور فيه أحداث القصة هو مصر لا يخدعنا 
الكاتب عن ذلك بإلحاحه فى إنكاره والادعاء بأن أحدائها لم تقع وبا كان 
يمكن أن تقع فى أرض مصر ء والكائب لا يقصد إلى غير النبكم والسخرية 
عندما يقول : «ليست هله القصة مصرية . . لأن مكائها لا يوجد فى أرض 
مصر ء ولأن أشخاصها لا يعيشون فى جو مصر ء ولأن أحدائها لا تلائم 
طبائم امصريين.. . فأهل قار كلهم أخيار أبرار . . . فلست ترى 
بيهم قوياً يستذل ضعيفاً ولا غتياً يستذل فقيراً ولا ناعماً يستطيل على بائس 
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ولا سعيداً يستتخش بشى . . . » والمؤلف لا يخدع أحداً » وهو فى الواقع 
لا يريد ان يخدع احدا » عندما يقول : إن هذه القصة ه فيها ثبى»من الظلم 
والخور والاستطالة والاستعلاء » والاستكثار باللذات . . . والإقدام على 
الآثام . . . قلا يمكن أن تحدث هذه القصة فى مصر » . 

وأهم أحداث القصة تدور ى قصر ضخم قائم على ربوة شديدة 
الارتفاع والاتساع , وق دار عن الطين الغليظ منخفضة ه فى قرية قبيحة 
أقصى غايات القبح تقوم على السهل المنبسط مما بلى الربوة العالية ٠‏ . 

وأشخاص القصة يبمنا منهم ثلاثة من سكان القصر والمختافين إليه 
هم رءوف سيد القصر وولده الفى نعم وشاعره الشبخ » كما يهمنا من سكان 
القرية شخص محمود الإسكاق وابنته تخديجة وولده أحمد ؛ وهما من 
الالاعيت والؤلك تصق ولك الأشخاصض: ونه “دقما مقف" القارةه 
عنده يتأمل مقدرة طه حسين على الوصف والابداع فيه . 

ولسنا ننوى أن نعرض هنا لما كان يقوم بين سكان الربرة وسكان القرية 
من علاقات أساسها أن أهل الربوة سادة وأهل القرية خدم هم ء كما 
اننا لا ننهى أن نعرض هنا للحوادث البى تدور قى هله القصة و«التى يقول 
الكاتب إنه يكاد يعتقد « أن هذا المكان نفسه هو الدذى أنشأها وهو الذى 
ابتكر أحدائها » ودقم أشخاصها إلى إجراء هذه الأحداث . . . . ولو قد 
عاش أشخاص هذه القصة فى دار متواضعة أو قصر يقوم على السهل ما أجروا 
ما أجروا من الأخداث » ولا أصابهم ما أصابهم من الخطوب » فإِن القارئّ 


يي 
سيقراً فى صفحات هذه القصة الى لم تثم ما وقع فيها من هذه الأحداث ء 
على أنه يحسن أن ننبه القارئَ إلى أن الكاتب - الذى أعطى على نفسه العهد 
ألا يقدم فى مجتمعه إلا الأدب ه الذى ينفق كاتبه فيه اللنهد العنيف والوقت 
الطويل . ويئفق قارئه فيه من الحهد والوقت مثلما ينفق كاتيه » - هذا 
الكاتب ينذر قراء قصة ١ما‏ وراء ابر 6 فيقول إنها ولا تحتمل القراءة 
السلبية » وإئما هى تريد بل لا تقوم إلا على المشاركة الإ يجابية بين الكاتب 
حين يرسم الخطوط وبين القاريئ حين يتم الرسم ويعلاً ما بين الخطوط من فراغ 
لعله ترك عن إرادة وعمد » . . 

سيرى القارئ أن الكاتب غاضب على سكان الربوة لأنهم « قساة 
القلوب غلاظ الأكباد يؤثرون أنفسهم بكل شىء ولا ينزلون لغيرهم عن 
شىء؟ + وسيرى انا أن الكاتب غاضب على سكان القرية ‏ لأنهم أحرار 
كالعبيد وعبيد كالاحرار » ليسوا راضين ولا ساخطين » لا نهم لا يعرفون 
الرضا ولا السخط » ولكن القارئّ سيحس قبل ذلك وبعده أن الكاتب 
لذ يرفى .نت أن يكرق كارا شلا » وإعا بريد أن يشير كه فيما بصن عه فن 
غضب » وأن يشركه ق الوقت نفسه فيما يحس به من الأمل فى الإصلاح : 
وأن يدفعه ويدفم القراء جميعاً للعمل لتحقيق هذا الإصلاح الاجتماعى . 
يريد الكاتب من أهل القرية ألا يرضوا بما هم فيه ويريد من قرائه أن 
يشاركوه ويشاركهم فى هذا الشعور + والكاتب لا يريد ولا ينتظر الإصلاح 
نتيجة مطالبة أهل القرية وحده, به » فإنه أمله معلق بأل القصر أيضاً فهذا 


ول 

و نعم » ابن صاحب القصر ووريته يسأل صديقه الشاعر وحدتتى عما 
تقدمون من الخير والبر إلى أهل هذه القرية حين تسخروتهم فى غير رفق 
ل سرام و ا 
نستأثرون من دونهم بثمرة ما يبذلون من جهد ويحتملون من عناء ب 
فهو إِذن غير راض عن هذا النظام وهو تم به » وقد ايف إم عي 
ولكنه مدرك لكل جريبمته صادق النية ق إصلاح ما أفسده » فقد قرر 
الزواج من فتاة الإسكافى التى أغواها على علمه بما يثيره مثل هذا الزواج من 
مشاكل وصعوبات » وإذا كان قد حيل بينه وبين تنفيذ ما انتوى فذلك 
لفاجعة نزلت لم يكن له ولا لسكان القصر يد فيها ؛ وإنما جناها أحمد شقيق 
الفتاة وهو من سكان القرية . 

الكاتب يعرض عليتا فى قصته الحياة وهى مزاج من الخير والشر ومن 
النعيم والبؤؤس ومن الجمال والقبح وين السعادة والشقاء » لا يفقد الناس فيها 
الأمل » الذى بضىء ما يتكائف فيها من ظلام » فالإصلاح ممكن بل محقق 
إن صدق العزم وتم العمل الجاد لتحقيقه . 

أمل طه حسين فى قبراير ١941‏ آخر ما نشر بين فصول هذه القصة » 
ثم تركها فلم تتم . لقد قال لنا إنه كان برسم خطوط القصة كما قال ٠‏ وترك 
القاريئ ب يم الرسم وعلا ما بين المخطوط من فراخ لعله ترك عن إرادة وعمد) 
فهل ترك للقارئ أيضاً أن يختم القصة كما يريد ؟ هل ترك القصة بغير نباية 
عن إرادة وعمد 6 ؟ 


الأرجح أن طه حسين قد شغل عن هذه القصة لسبب من الأسباب » 
شغله ما كان يبمه من هموم الأدب والتعليم .كما شغله عمله وزيراً للمعارف إذ 
تولى هذه الوزارة فى عاع 146٠‏ فعاد إلى سياسة تكافؤ الفرصة يسير على هداها 
فأعلن يجانية التعلم الثاني كله » وإلى المطالبة بالعدل الاجتماعى أساساً 
سليماً للمجتمع الصحيع السلم » ولكن الوزارة سقطت فى أول عام 1407 ) 
وعادت السلطة إلى أيدى من كانوا يخشرن أن يؤدى تكافرٌ الفرصة فى التعلم 
وغيره إلى دك نظام المجتمم المصرى » وبقيت فى أيديهم شهوراً قليلة 
قامت بعدها ثورة "7 يوليو ١4819‏ . 

كتب طه حسين من إيطاليا إلى توفيق الحكيم » بعد قيام الثورة بأيام » 
فى الثالث من اغسطس ١467‏ يقول ويخيل إلى ان للادب حقه ق 
هذه الثورة الرائعة » هيأ لا قبل أن تكون وسيصورها بعد أن كانت » رقد 
أرادت الثورة أن تحقق العدل الاجتماعى للمصربين » وأن تكفل تكافؤ 
الفرص لهم جميعاً » فنصت عل هذا المبدأ فى دستور البلاد » وشرعت 
من القوانين ما يصلح الوضع الذى كان الفى نعم نفسه ينعاه ويحذر منه قبل 
سئوات ؛ ول تلجا مصبر لاإتمام هذه الإصلاحات إلى استيراد وتطبيق مذهب 
من المذاهب الأجنبية التى ذكر طه حسين ى حدينه عن ثورة الزتج فى مقال 
عام 1545 - اننا غنيون عنها بما لنا من سابقة فى ميدان المطالبة بالعدل 
الاجماعى بيمارسة للعمل على تحفيقه . 

ومن الواضح أننا قد ركزنا اهتمامنا ى هذه المقدمة على المضمون 


ه١١‏ 
الاجتماعى لحذه القصة التى لم ثم » ومن الواضح أيضاً أن هناك موضوعات 
أخرى جديرة ياهتمام عن يقرأ هذه القصة . فهناك الأحكام الأدبية والتقدية 
التى يتحدث عنها المؤلف فى أماكن متفرقة من القصة » وهناك رموز لم يلق 
عليها الضوء لأن القصة لم تكتمل ء فبقيت محماة تحتمل الكثير من 
التفسيرات أو لا جد أى تفسير » ما صلة الثاس كنيع النهر ويمصبه ؟ 
يلاذا تمل نفوسهم هولا ورعباً إذا فكروا فى عبور شاطته الشرق إلى الشاطئ 
الغربى ؟ وما سر الحبال الشاهقة الى ترتفع فى السماء فيما وراء النهر ؟ 
وما بال الذين يعبر ون لا يعودون ؟ وما سر النار البى اشتعلت فى قمة من قمم 
الجبال عندما بدات احداث هذه القصة فى الوقوع » وما الصلة بين هذا 
اللهب وبين مصرع الفتاة » والصلة بين الفتاة نفسها وقد صرعت وبين 
ما وراء النبر ؟ وناذا ترايد رءوف صاحب القصر فكرة العبور إلى ضفته 
الأخرى ؟ بل ما هى المخطوب الى أنذر الكاتب بأنها ستقع لأهل القصر » 
فإن آخر ععهد القصة بصاحب القصر وهو يحتبى الشراب مع شاعره 
ويدبر السفر لولده ليقضى عاماً أو أكثر من عام سائحاً فى أوربا ؟ 
هذه كلها أسئلة لم يعد من الممكن أن يجيب عنها الكاتب فلعل من 
القراء من يحاول الإجابة عنها أو عن بعضها » ولعل من القراء من يقنع بما 
فى هذه القصة الى لم تكتمل من مضمون يطيل النظر فيه » ومن أسلوب 
يتعمق المتعة به . 


وبعد فقد رأت أسرة طه حسين أن تنشر هذه القصة كما تركها المؤلف 


15 
ق يوم الذكرى الثانية لوفاته » ورحب الأستاذ الدكتور سيد أبو الئجا 
المشرف على دار المعاوف بهذا النشر » فلعل هذا الكتاب أن يلبى من 


الناصرية فى أكتوبر ١9908‏ محمد حسن الزيات 


مقدمة الطبعة الثانية 


بعد صدور الطبعة الأول من قصة وما وراء النهر ه وجدت نين أوراق 
الأستاذ العميد صفحات استأيش فيها الإملاء من حيث انقطع عند آخر 
ما نقر من هذه القصة كما ظهرت فى طبعتها الأول 

وهذه الصفحات الجديدة » الى لم يكن وجودها معروقاً عند صدور 
الطبعة الأول فى أكتوبر ١91/8‏ » والتى نشرت لأول مر فى العدد الأول 
من مجلة أكتوبر بعد عام من صدور تلك الطبعة . 

تضاف الآن إلى القصة قى هذه الطبعة الثانية » فتلى الضوء على 
غرامض فيها كنت قد أشرت إليها فى مقدمة الطبعة الأول » كما تضيف 
وصفاً مطولاً » وتحليلاًمستقصياً لنفس أحد أبطال القصة وهو الشاعر نديم 
صاحب القصر. 

وهكذا تظهر هذه الطبعة الثانية الآن . وفيبها عن إملاء الأستاذ العميد 
فال يقرع قل + أثر ديد يضاق إلى براض ظه جين اليكالك الحو 


محمد حسن الزيات 


ما وراء النهر 


١ 


لسثة أدرى أين وقعت أحداث هذه القصة ع ولكنى أقطع أ 
لم تقع فى مديئة القاهرة » فقد تتبعت شاطئ التيل كله ى هذه المدينة » 
فلم أجد ربوة شديدة الارتفاع والاتساع » يقوم عليها قصر فخم ضيخم 
شاهق فى السماء » ويتكائض فيها شجر باسق ملتف يظل ضروباً من 
التجم لا تعد » وفنوناً من الزهر لا نحصى ء وهذه الربوة المرتفعة الواسعة 
تتحدر فى يسر إلى النبر » كأنما تسعى للقائه » أو كأنما تيسر للشجر والزهر 
السعى للقائه . . 

لم أجد على شاطئ النيل فى القاهرة هذه الربرة ولا شيئاً يشبهها ؛ 
ووجود هذه الربوة شرط أساسى لوقوع الأحداث الى تعرضها هذه القصة ع 
فما أظنك تخالفتى فى أن ما يمس الانسان من الأحداث وما يصور هذه 
الأحداث من قصص لا يمكن أن يتم إلا إذا كان له مكان معروف بحدوده 
واوضنافه. وقد وقضة احدائك عته القمة ف مكاة ‏ عا فى ذللة سلقدة 
بل وقعت قى هذا المكان الذى وصفته وصفاً موجزاً . وأكاد أعتقد أن هذا 
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«٠ 
المكان تفسه هو الذى أنشأها ء وهو الذى ابتكر أحدائها ودفم أشخاصها‎ 
. إلى إجراء هذه الأحداث‎ 

وقد علمنا النقاد منذ عهد بعيد أن هناك صلة متيئة دقيقة بين أقوال 
الناس وأعمالهم » وبين البيئة التى يعيشون فيها ويتأثرون بدقائقها ى حياتهم 
اليومية » ولو قد عاش أشخاص هذه القصة ف دار متواضعة أو فى قصر 
يقهم على الأرض لمتبسطة السهلة - لا على هذه الربوة المرتفعة التى تمتاز 
ما حيفا من الأرض وترفع قصرها فوق ما حوها من القصور والدور , 
وتنحدر بشجرها وزهرها فى سذاجة ويسر إلى النبر - أقول لو قد عاش 
أشخاص هذه القصة فى دار متواضعة أو قصر 'يقوم على السهل لا أجروا 
ما أجرط من الأحدات ٠‏ ولا أصابهم ما أصابهم من الخطوب . فقرفات 
القصر وحجراته » وافئية القصر وابهاؤه ء وهذه الدهاليز الكثيرة الملتوية » 
وهذه النجوم المتقابلة المتدابرة » وهذا الزهر المنسق المنمق » كل أولئك 
قد فرض على أهل القصر لرناً أو ألواناً من الحياة لم يكوتوا يستطيعون إلا 
أن يخضعوا له ويسلكرا فى سيرتهم ما يلائمه » وكل أولئك قد أغرى 
هذا الشخص أو ذاك من أشخاص القصة بهذا العمل أو ذَاك من أعماله » 
وببذا القول أو ذاك من أقواله . بحيث لم يكن بد من أن تحدث'هذه 
الأحداث فى هذا المكان المقسوم لا دون غيره من الأمكنة » وإلا لبطلت 
قواعد القن » ولفسد التاريخ الأدبى » ولذهب الأدباء بإنتاجهم الأدلى 
كل مذهب وسلكرا به كل سبيل . لا يخضعون لأصل من الأصول » 


ىق 
ولا بتقيدون بقانون من القوانين التى وضعها أرسطاطاليس وأسلافه وأخلافه ولم 
يفرغوا من وضعها إلى الآن . 

وإذن فلا بد لهذه القصة من ربوة عظيمة الارتفاع والاتساع » ومن قصر 
شاهق » وشجر باسق ٠‏ وزهر رائق ؛ ونجم شائق » ونهر دافق يحرف 
من تحت هذا كله فى أناة حيئا وفى عنف حيئاً آخر . فإذا فقد شبىء من 
هذا ضاعت القصة وما أظنتك ترغب فى أن تضيع ؛ فأنت محتاج إليها لتنفق 
الوقت فى القراءة » وانا محتاج إليها لانفق الوقت فى الإملاء » والمجلة 
محتاجة إليها لتملأ عدداً من صفحاتها قيلا أو كثيراً. كل شىء يضطرق 
إلى أن أملى » وكل شىء يضطر المجلة إلى أن تنشر » وكل شىء بضطراء 
إلى أن تقرأ » وكل أولتك يفرض علينا جميعاً أن نقبل هذه الربوة وبا فيها 
وما عليها لنمشى فيما يسر له كل منا من الكتابة والنشر والقراءة . فلتكن 
هذه الربوة ما دام لا بد لا ولنا من أن تكون . ولكنها لا تستطيع أن توجد 
فى القاهرة لآن شاطئ القاهرة منبسط مستو ليس فيه نحاد ولا وهاد . فلو 
زعمتا أن الريوة قائمة فى هذا المكان أو ذاك من المديئة لاستطاع من شاء 
من القراء أن يواجهنا بالإنكار ويخاصمنا بالحقائق الواقعة » ويضيع 
علينا القصة وما بذلنا فى كتابتها ونشرها وقراءتها من الجهود . 

وأكاد أعتقد أن هله الربوة لا تيجد على شاطر؛ النيل فى مصر كلها . 
فلست أزعم ألى قد تتبعت الشاطئ المصرى كله على النيل » ولكنى لم 
أسمع قط عن ربوة كهذه الربوة » ولا عن قصر كهذا القصر . ولو قد 


5" 
وجدت هذه الربوة وقصرها الشاهق وجتبا الرائعة لكثر عنبا الحديث فى 
كتب الخطط أولا » وى الصحف و/المجلات ثانياً » وعلى ألسنة الناس 
بعد ذلك ؛ لأن جو مصر من الصفاء والنقاء بحيث لا ييختى شىء فيها 
على أحد من الناس إلا أن تتكائف عليه الرمال كما تتكائف على الآآثار . 
وقصتنا لم تحدث فى العصر القديم » وإنما نزعم آنا حلفت قن هذا 
العصر الذى نعيش فيه » عاصرنا أو سيقتنا إلى الوجود بوقت قصير 

جدا . 
ومن الجائز أن تكون هذه الربوة مسحورةء توجد لتفتى » وتفنى 
لتوجد » تظهر اليوم لتستخى غداً , وتستخى غداً لتظهر بعد غد ؛ شأنها 
فى ذلك شأن كثير من المدن والقرى الى يتحدث عنها القصاص ويراها 
البحالون فى قلب الصحراء أو فى أطرافها . ولكنى أستبعد ذلك »ء لا لأنه 
فى نفسه بعيد أو مخالف لقوانين الطبيعة ؛ فقوانين الطبيعة لا تستطيع أن 
تثبت أمام قوانين الفن » وقوانين الفن تبيح أن توجد الرلى وتفنى » وأن تظهر 
وتخى » بل هى تبيح أن توجد هله الربوة فى مدينة القاهرة نفسها إلى أن 
تقع أحداث القصة . ثم تمضى بما عليها ومن عليبا كأن لم تغن بالأمس . 
وما دام الزمان بمضى فليس بأس من أن يمفى المكان كما يمضى الزمان . 
وإذا استبعدت أن تكون هله الربوة فى هدينة القاهرة » فمصدر ذلك 
أن القراء يتماوتون فى الثقافة ويختلف علمهم بأصول الفن . وما أحب أن 
ينجم لى منهم قارئ أو قراء يزعمون لى أن لا وجود لهذه الربوة ى القاهرة 


ارف 
ويجادلون فيما لا معنى للجدال فيه . 
وأنا مع ذلك أستبعد أن تكون هذه الربوة مصرية لعلة أخرى لا تتصل 
بطبيعة الأرض ولا بتقويم البلدان » وإنما هى أعظم خطاً من طبيعة الأرض 
ومن تقويم البلدان » لأنا تتصل بالأخلاق » فأهل مصر كلهم مان 
أبرار . لا يحبون شيئاً كما يبون العدل ء ولا يبغضون شيئاً كما يبخضين 
الجورء للا يؤثرون شيئاً كما يؤثْرونِ ذكاء القلب وصفاء النقس وطهارة 
الضمير »؛ ولا يرفعون أنفسهم عن شىء كما يرفعونها عن مشارفة الم ومصاحيبة 
الفساد : ينأونِ عن السيئات أشد ما يكون النأى » ويتجافون عن الموبقات 
لكي يي ب م ا اب ل 
ترق بيلهم قو يا يستذل ضعيفاً » ولا غنيا يستذل فقيراً » ولا ناعماً يستطيل 
نج نا يعدا لسع بن رحد طن ب م ل 
ولا مؤجلا لعمل من أعمال البر » ولا مضحياً بمصلحة الكافة فى سبيل 
المصلدحة الخاصة » ولا مؤثراً لنفسه بالخير من دون مواطنيه . ولسث ترى 
بيهم من يستحب الحياة الدنيا على الآخرة ‏ ويؤثر العاجلة عل الآجلة » 
ويتهالك على اللذات لا يصطنع فى سبيلها أناة ولا وقاراً » ويقبل على الآثام 
لا يرى فى الإقبال عليها حرجاً ولا جناحاً ؛ لست ترى من بينهم أحداً بهم 
بشىءمن ذلك أو بفكر فيه أو يصد نفسه عنه متكلفاً من النهد قليلا أو 
كثيراً » وإنما هم قوم قطروا على البر والإحسان » وركبت قى طبائعهم 
خصال التعاون والتناصف والاستباق إلى اخيرات ء واثتلفت أذواقهم من 
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حب الجمال المادى والمعنوى ؛ فهم يكرهون أشد الكره القبح الذى تتأذى 
به العيون » وهم ينفرون أشد النفور من القبح الذى تشمثر منه النفوس / 
حياتهم الأول فى هذه الدنيا مشاكلة كل المشاكلة لحياة الصالحين المقربين 
ف الحنة البتّى وعد الله عباده المتقين . وق هذه القصة ء كما سترى » شىء 
من ظلم وجور » وشىء من استطالة واستعلاء » وثىء من الاسكثار باللذات 
فى غير تحرج ء والإقدام على الآثام فى غير تحفظ ء والاستهتار عا يأى 
الرجل الكريم أن يستبتر به أو يظهر الناس على ميله إليه ورغبته فيه. 
فلا يمكن إذن أن تحدث هذه القصة فى مصر ؛ لأن أحدائها منافرة أشد 
النافرة للمعروف الألوف من أخلاق المصريين ى عصورم, المختافة وى 
عصرهي هذا اديت كا ؛ لأن الأخيار يضون فى الخير كلما تقدم 
الزمان » كما ان الاشيار يتخففون من الشر كلما ارئقت الحضارة . 
وأكبر الظن أن حياة المصربين قد بلغت ,من الصفاء والنقاء على تقدم 
الزمن طوراً ليس بينه وبين حياة الملائكة فى السماء إلا اماد قصار . وإذا 
كان الجيل المعاصر منهم يسعد بهذه الحياة الراضية الرخية الثقية أكثر 
ثما سعدت الأجيال الماضية » فإنه على سعادته العظيمة شن بالقياس إلى ما 
ستظفر به الأجيال المقبلة من هنه السعادة التى لا بمكن أن توصف بلغة الناس 
لأنما لم تقدر للناس فى حياهم الدنيا . 

ليسك هذه القصة مصرية إذن ؛ لأن مكانها لا يوجد فى أرض مصر »ء 
ولأن أشخاصها لا يعيشوت فى جو مصر ء ولأن أحدائها لا تلائم طبائع 


المصريين . وإذن فقد تسأل نفسك كما أسأل نفسى : أين وقعت أحداث 
هذه القصة ؟ والحق أن الحواب عن هذا السؤال ليس شاقاً ولا عسيراً ؛ قما 
أكثر البلاد التى ترتفع فيها الربى على ضفاف الأخهار ؛ وترتفع فيها القصور 
الشاهقة المثرفة على قمم الرلى ! وإذا لم تكذبنى الذاكرة فإن شاعراً من 
أصحاب الموشحات قد صور لنا ربى كثيرة فى إسبانيا » كان يطلب إلى 
السحب أن تجلل تيجاتها بالحلى » وأن تجعل منعطفات الجداول لها أساور 
من جين ء وإن شئت فقل أساور يختلف معدتها باختلاف ما يلق عليها 
من الضوه وما يعكس عليها من الألوان ؛ فهى من فضة حين بمتع النبار » وهى 
من ذهب حين يترقرق على صفحاتها ضرء الأصيل. والمهم أنهذا الشاعر 
الموشح الموفق قد دلنا على مكان هذه الربوة الرائعة الى يقوم عليها هذا 
الفصر المنيف . فلتقل إِذن إنها ق إسبانيا . وانت تعرف أن إسبانيا هى 
البلد الذى يبنى الخيال فيه ما يشاء من القصور ومن القصور المطاوعة 
الى ترتفع فى السماء وتتسع فى الفضاء ما شكت ا الارتفاع والاتساع » 
والى تنخفض وتنقبض حين تريد لها الانخفاض «الانقباض ٠‏ والتى نندك 
وتبار وتصبح أطلالا بالية حين تريد أن تقف عليها كما كان يقف الشعراء 
القدماء على أطلاهم » وأن تنشد عليبا هذا الشعر الذى أنشده التابغة عل طلله 
القديم : 1 

يا دار مية بالعلياء فالسّتد أقرت وطال عليبا سالف الأمد. 
وقفت فبها أصيلالا أسائلها أعيت جواباً وبا بِالرّيْم من أحد. 


؟ 


ربوتنا إذن فى إسبائيا » قد أشرفت على نهر من أتبارها » وانحدرت 
إليه كما قلت فى سهولة ويسرء واتخذت لنفسها من الشجر والزهر تاجاً رائعاً 
بارع الجمال » واتخدّت لتاجها هذا الرائع البارع من ذلك القصر الشامخ 
البافخ الأنيق درة نادرة المثال متقطعة النظير تستطيع أن تلتمس لا اسماً 
بين عنه الدور الكثيرة الى يأتلف مها كتاب العقد الفريد لذلك الكاتب 
الشاعر الأندلى العظم . 

ولكنى لم أصف الربوة حق وصفها ول أصورها كما ينبغى لا أن 
تصور . فأنت لا تحسن الوصف «التصوير لشىء من الأشياء . إلا إذا 
وصلت يه ملحقاته التى تكمله وتعطيه صورته البائية » إن أتيح لشى» من 
الآشياء ى هفه الحياة ان يظفر يصورته الأبائية فى يوم من الأيام . وهذه 
الربوة ملحق لا يمكن إهماله لأن إهماله يخل ينظام القصة إخلالا خطيراً . 
فالجمال لا يستقم إلا إذا جاوه القبح ء والنعم لا يكمل إلا إذا جاوره 
الجحم . وما ينبغى أن تحتج على بنعم الحنة وجمالا » قتعم الئة وجمالها 
لا يستميمان إلا إذا كان بإزائهما قبح جهنم وما يصلى الخاطثون فيبا من نار 


الجحم . 


لضا 


و" 


لا بد إذن من أن أتم تصوير الربوة بشىءمن الحديث عن هذا الماحق 
الذى لا يهم امرها بدونه . وهذا الملحق قرية تقوم على السهل المنبسط 
مما بى الربوة » وهى بعيدة الأرجاء » مترامية الأطراف قبيحة المنظر إلى 
أقصئ غايات القبح » تقوم فيها دور منخفضة لا تكاد ترتفع فى الجو إلا 
قليلا » لم تتخذ من الحجر ولا من الآجر ولا من اللبن » وإئما اتخذت 
من الطين قد صنع صناعة غليظة شة وأسند بعضه إلى بعض وأقيم بعضه 
على بعض » فائتلفت منه بيوت كانت تريد أن تكون جحوراً تتتخذ فى باطن 
الأرض ء ولكن أهلها لم يجدوا من القوة ولا من الجهد رلا من المال ما يمكنهم من 
احتفار الجحور فى الأرض » قاروا أيسر الأمرين وانخذوا دورهم من هذا 
الطين المهمل الغليظ . 

وقد قامت هذه القرية البائسة » فى هذا السهل المتبسط » على شاطئ 
انبر الجميل » وإلى جانب الربوة الرائعة » ليعلم الئاس وليعلم البر 
أيضاً » وليشهد الهار المشرق والليل المظلم » وليسجل التاريخ الذى لا 
يغادر صغيرة ولا كبيرة إلا احصاها . ان الحياة مزاج من الخير والشر » 
ومن التعم والبؤس » ومن امال والقبح ؛ ومن السعادة والشقاء ء وأن تمايز 
الاشياء وتفاوت الاحياء اصل من اصول الوجود . فلولا الفقر ما كان الغنى » 
ولولا البؤس ها كان النعم » ولولا الاتخقاض ما كان الارتفاع » ولولا الضيق 
ما كانت السعة . 

ولست قى حاجة إلى أن أقصل ما تمتاز به الربوة من جمال »وما 


4ك 

تمتاز به القرية من قبح . فقد لا يكون من الخير ولا من الذوق ولا من حسن 
الرعاية للقراء أن أستأثر وحدى بهذا الوصف ؛ فانا لم أستائر بالخيال من 
دون القراء ؛ بل أنا قد أكون أقل الناس حظا من الخيال وقدرة على الوصف 
وبراعة فى الأداء. بم يخلق الله أديباً يستطيع أن يستأثر وحده بوصف 
ما يعرض عل قرائه هن الأشياء والأحياء ؛ فهذا الوصف شركة دائماً 
بين الأديب المنتج والقارئ المستبلك . وليس من المحقق أن الأشياء الى 
يعرضها الأدباء تقعم فى تفوس القراء كما يعرضونها علييم » وإنما الشى» 
الذى ليس فيه شك أن القراء يشاركون فى الخلق والإنشاء » ويسبغون من 
ذات أنفسهم على مايجلولمم الكتاب من صور ألواناً لعل الكتاب أنفسهم 
ل وروها:انواعلها 0 تار هم عل :اله ,نهنم الزيو الى تيودبلت بايا . 
وهذه القرية التى أشرت إليها » تقعان من نفوس القراء على اختلافهم مواقم 
مختلفة متاينة » لعلها لا تلتى ولا تتشايه إلا فى القليل . فالاءنتاج الادى 
إذن شركة بين الأديب وقارئه » وليس الأديب فى حقيقة الأمر إلا رائداً 
عهد الطريق . وبا يتبغى للقراء إذن أن ينخدعوا عن أنفسهم ء ولا أن 
يخلعوا على الأدياء هنه الخصال الرائعة الى تثير فيهم الثرور وتغريوم 
بالكبرياء . والذى أريد أن أصل إليه هو أنى أعتمد على القراء ق أن يعمل 
كل منهم خياله ما وجد إلى إعماله سبيلا » ليصور لنفسه هذه الربرة 
جميلة كأروع ما يكون الجمال » وهذه القرية قبيحة كأبشع ما يكين 
القبح » وألا تكون قراءتهم سلبية غير ذات غناء . فهذه القصة لا تحتمل 


لك 
القراءة السلبية » وإنما هى تريد ء بل هى لا تقوم إلا على المشاركة الايجابية 
بين الكاتب حين يرسم المخطوط وبين القارئ حين يتم الرسم ويلا ما بين 
الخطوط من فراغ لعله ترك عن إرادة وعمد . 

ولعل الْقَارئْ يظن » وهو معذور إن ظن »ء ان هذا الحديث قد طال 
وأسرف فق الطيل قبل أن يصل إلى أول هذه القصة » فكتابنا قد عودرا 
القراء أن يبيئوا لحم الأدب كما يبا لحم الطعام ؛ فليس على: القراء إلا أن 
يقرءوا ويسيغوا » كما انهم او كما ان بعضهم ليس عليه إلا ان يجلس إلى 
مائدة الطعام فى مواعيد موقوتة ليمضغ ويسيغ . . . 

أما أنا فلا أحب هذا اللين من الطهى الأددى ؛ لأنى أكبر نفسى 
أكره أن أكون خادماً للقراء من جهة » ولأنى أكير القراء وأكره أن تكون 
آذاتهم أفواهاً ومقرهم بطراً يل إليها الكلام فيسمعون ثم يسيغون » لا أحب 
شيئاً من هذا ء وإنما أحب أن أنشئ بينى وبين القراء نوعاً من الزمالة » 
بحيث نبدأ القصة معا » وتمفى فيها مع » ونتتتى منها معاً » نتفق أحيااً 
ونختلف أحياناً أخرى » ويشجر بيننا الخصام من حين إلى حين . 


ا 


قد كدنا نصل إلى أول القصة » وإن كنا لم ننخط فيا خطوات واسعة 
فيما أعتقد ء فليست القصة حكاية للأحداث وسرداً للوقائع كما استقر 
على ذلك عرف النقاد والكتاب » وإ ما القصة فقّه لحياة الئاس مما يحيط 
بها من الظروف » وبا يتتابع فيها من الأحداث . وإذا كان الأمر 
كذلك - وهو عندى كذلك - فتحن قد بدأنا القصة منذ الكلمة الأول 
من هقا الحديث . وعل كل حال فليس بيننا وبين الأخذ ى عرض 
الحوادث إلا ثبىءواحدء وهو أن نتبين الصلة بين القرية الملقاة على السهل 
والربوة المشرفة علىء النبر . وهذه الصلة قريبة كل القرب » يسيرة كل 
اليسر » ليست بعيدة ولا عسيرة كالصلة بين القصر وقريته ى قصة الكاب 
اليف كفكادعائةعزء لأنى لا أصطنع فى حديئى رمزاً ولا ! يماء » وإئها 
أصطنع الصراحة البى تثر الجلاء وتكره الغموض . والذين قرعءوا قصة 
والقصر هذا الكاتب ذى الصوت البعيد » يعرفون أن قصره إنما هر 
رمز للعالم العلوى ء وأن قريته !نما هى رمز للعالم السفلى ء ومن هنا تعقدت 
الصلة بين هذين العامين . أما ربوق أنا فهى ربوة من هذه الرلى التى يراها 
الناس ف كل يوم ويقرءون عنها فى كل كتاب من كتب الأدب » وليس 


لو 


١ 


أدل على ذلك من أنى قد استعرتها من ذلك الشاعر الأندلسى القديم . 
وأما قصرى أنا فهو قصر من هذه القصور التى يشهدها الناس حين يصبحون 
وحين عسون » قد بنى من المادة التى ثبنى منها القصور » وأثث بالأثاث 
الذى تزدهى به القصو ر » وأترف أهله كما تعود الناس أن يترفوا فى هذه الحياه 
التى نحياها » وفى هذا العصر الذى نعيش قيه. فمن أيسر الأشياء أن 
يببط رجل عن أهل القصر إلى القرية » ليس عليه فى ذلك إلا أن يبمفى 
أمامه حتى يقرب من شاطئ النبر » ثم ينعطف إلى بمين فيرى أمامه طريقين 
إحداهما ممهدة ممهيداً حسناً كأتها أعدت لصعود السيازات وانحدارها ع 
والأخرى ممهدة ممهيداً مقارباً ضيقة بعض الضيق » ولكنها أقصر من 
الأخرى » وهى الطريق التّى يسلكها الراجلون ء وقد يرى فيبا الفرسان الذين 
يمتطين الخيل . وكذلك يستطيع الرجل من أهل القرية أن يرق إلى 
هذا القصر على قمة الريية سالكاً الطريق الأول إن أراد التيسير على 
نفسه بالسعى المين والرق السهل ء وإن أراد كذلك أن يلهو يما يلتق ى 
طريقه من هذه السيارات الصاعدة الطابطة عن قييا من السادة والقادة 
والغادات الحسان صالكاً إن شاء الطريق الأخرى إذا لم يشفق من 
التصعيد العسير الملتوى ٠‏ وإذا كان حريصاً بتوع خاص على أن يبلغ 
القصر فى أقصر وقِت ممكن وفى غير تلكؤ أو إ بطاء . 
هله هى الصلة المادية بين الربوة والقرية » وهى كما ترى قريية 
ميسرة . فأما الصلة المعنوية فأشد من الصلة المادية قرباً وأعظم منها يسراً » 


م 
وهى صلة السادة بالخدم دل قياة الخدم بالسادة لا أكثر ولا أقل . وما 
ينبغى أن نظن أن أهل القرية جميعاً خدم يعملون قى القصر يرقو إليه 
مع الصبح ويببطون منه مع الليل 4 فأهل القرية ليسوا من هذه الخدمة 
ىشىءء بل هم لا يرقون إلى القصر إلا قليلا » وهم حين يرقون إليه لا, 
يبلغرنه فضلاً عن أن يدخطره ء وإنما يبلغين مكاتب الدائرة التى ألحقت 
به » فيتصلون بهذا الموظف أو ذاك لما يمكن أن يكون بيهم وبين هذا الموظلف 
من عمل . هم خدم للقصر على هذا النحو الذى تعرفه والذى تراه ف كل 
مكان يقَوم فيه قصر فخم وتنبسط فيه أرض زراعية يملكها أصحاب القصر ء 
ويعيش من حوله قوم يعملون فى .هذه الأرض ويعيشرن مما يعملون . فجزء. 
عظم من السهل المنبسط ق أسفل الربوة ملك لسادة القصر » واهل 
هذه القرية هم الفلاحون الدذّين يزرعون هذه الآرض ويستغلونها ,ويستخلصون 
خيراتها لسادتهم . يقدمون إليبم كل هذه اخيرات ويعيشون على ما يساقط, 
منها هنا وهناك وعلى ما يتفضل به عليهم سادتهم من الفتات . .لا يملكون 
شيئاً » وليس الهم أمل أن علكوا شيئاً » لا يكادون علكون أنفسهم , 
وليس لهم أمل فى أن يستقلوا ملك أنفسهم . هم أحرار فى ظاهر الأمر 
يذهبون ومجيئون » ويستيقظون وينامون » ولكهم رقيق فى حقيقة الأمر 
لانهم يذهبون إلا إلى حيث يعملون » ولا محيثون إلا إلى حيث ينامون » ولا:هم 
يطعمون ما أريد لحم أن يطعمرا لا.ما يريدٌ هم أن يطعموا . ولعلهم لا يريدون 
أن يطعموا إلا ما سرهم ؟ لأنهم.لا يعرفوت غير ما يسر لحم ء ولا يستطيعون 


ا 
أن يطمعوا فيما لا علم هم به . ولأنهم بعد ذلك لا يستطيعون أن يتصرفوا 
فى شىء لأنهم لا يجدون شيئاً » ولا يطمعون فى أن يحدوا شيئاً يمكن أن يتصرفوا 
فيه . هم احرار كالعبيد » وعبيد كالاحرار . ليسوا راضين ولا ساخطين ؛ 
لأمهم لا يعرفون الرضا ولا السخط ء وإ نما يعيشون كما تعيش النمل تدفعهم 
الغريزة وتدبر امرهم إرادة سادتهم ق القصر . ويجب ان نتعترف بان هؤلاء 
السادة قساة القلوب غلاظ الأكباد ٠‏ ثرون أنفسهم.بكل شىء » ولايتزلون 
لغيرهم عن شىء ؛ ولأجل هذا قلنا إنبم لا يمكن أن يكونوا من المصريين . 

وقد أن للحوادث أن تحدث »ء وللقصةأن تأحذ طريقها إلى الوجود 
إن لم تكن قد أخذته من قبل . 

وأول ما نشهده من حوادث القصة منظر هذا الشاعر الى نيف على 
الستين ولكنه احتفظ بقرة توشك أن تكون قوة الشباب » وهو على ذلك 
يتكلف الشيمخونحة ويتصنع الضعف حين يراه سادة القصرء وهو لا عشّى 
إلا متوكئاً على عصا يسرف ف الانحتاء عليها إذاراه الناس » فإذا خلا إلى 
نفسه اعتدلت قامته واستقام قده » ونظر إلى ما حوله معجباً تياها. 
وقد تعود صاحب القصر الذى سنعرفه بعد قليل أن يراه منحنياً يمثى على 
ثلاث ء كما كان يقرل أبو الول فى سؤاله لأوديب » فكان كلما رآه 
أنشد متضاحكاً ساخراً قول جرير 
وقول بوزع قد دببت على العصا هلا هرئت بغيرنا يا.٠بوزع‏ 

ونحن نرى هذا الشاعر الشاب الشيخ وقد خرج من . الجتاح الذى 


5 


يقيم فيه عن يمين القصر »وسعى منحدراً فى بطء رتمهل يريد أنيبلغ 
المجلس الذى تعود أن يلق فيه صاحب القصر فى جوسق جميل على 
شاطئ النبر ؛ ولكنه يلتى ى طريقه شيضاً لاحظ له من قرة ولا من شباب 
وهو البستانى عمان الذى يقول له فى صوته المبالك المحطم : «فى المكتب 
ياسيدى فى المكتب ! إنه لم يخرج اليوم من مكتبه ول يبط إلى الحديقة 
ِل يقف عند ازهاره البى تعود ان يطيل الوقوف عندها» . قال الشاعر الشيخ 
الشاب : وعم صباحاً يا عثمان ٠‏ فى المكتب ! ماذا سيصنع سيدك 
فى المكتب أيمكن أن يعيش الناس تحت السقوف وبين الجدران حين 
تصفو السماء وتتألق الشمس وتزين الأرض ويبادى البر على هذا النحو! 
دعه قى المكتب ياعفان ولا تؤذنه بمكانى إلا أن يسألك .» ولكن أرسل إلى 
القهوة » قدحين لا قدا واحلاً » رقف على إبراهيم حتّى يتنا ٠‏ فأنت 
تعرف القهرة التى أحب » . قال عَمْانَ : : طاعة ياسيدى ! ولكنى رايت مولاى 
عابساً هذا الصباح كما لم أو قط ه . قال الشاعر : وعابساً ! عابساً ! 
لقد أدركه بعض الخبل » إنه يعبس والدنيا ياسمة » ويحبس نفسه وكل 
شبىء يدعو إلى أن يتعم بهذا الجمال . دعه محبوساً عبوساً » وأرسل إلى 
قهول :ولا تنبئه بمحضرى إلا ان يسالك » . 

ثم مضى أمامه منحنياً على عصاه مستانياً متمهلا , حى يلغ الجوسق 
فجلس إلى المائدة ونشر أمامه أوراقاً وأخذ بيده قلماً وجعل يطيل النظر 
إلى انبر كأنما كان يستمليه ثم يكتب متباطياً على ما بين يديه من الأوراق . 


1 


وكان النبر على عليه حديئاً عجباً , لأنه تبر عجيب بين الأتهار » 
لا يعرف الناس له منعاً ولا مصبا » وإنما برونه يسعى من الشرق إلى الغرب 
دون أن يستطيع أحد أن يول : عن أين يأ ؟ ولا إلى أن مجرى ؟ وقد 
حاول المستكشفرن أن يعرفوا من أمره ما عرفا من أمر الأنهار الأخرى فى 
الأرض فلم يبلغوا من ذلك شيئاً » سايروا شاطئه من الشرق إلى الغرب » 
ومن الغرب إلى الشرق » قوجدوا مدنا وقرى » وصحارى ليس فيبا مدن 
ولا قرى » ولكنهم انتهوا دائماً إلى غابات كثاف يضيع النهر بينها » ولا سييل 
إلى الوذ منها ولا إلى تتبعه فيها . وكأئما خلقت هذه الغابات فى الشرق 
والغرب لتحجب النهر عن المستكشفين وتعمى آثاره على المنتبعين . وهى 
تتكائف وتتكائف ؛ ويدنو بعض أشجارها من بعض » ويلتف بعض 
أشجارها ببعض » ويكاد بعض أشجارها يركب بعضاً » ختى كأن البر 
إا ينبع من ببئة مظلمة أشد الإظلام » ليصب فى بيئة أخرى لييست أقل 
منبا إظلاماً ولا حلوا . 

ولم يكن هذا هو الشىء الوحيد العجيب من أمر النبر » وإنما كانت 
له خصلة أخرى ليست أقل من هذه الخضلة عجباً ؛ فقد عرف الئاس 

نان 


اف 
أحد شاطبيه » وهو هذا الذى تقوم عليه الربوة » وتنبسط فيه السهول 
الخصبة اللأهولة والصحارى الحدبة المقفرة » من الشمال . فأما شاطئه 
الآخر ‏ مما يلى الجنوب ء فَمّد جهله الئاس كما جهلاوا منبع البر ومصبه ؛ 
وم يعرفوا منه إلا شيتين اثنين : أحدهما أن من وراء النبر » وعلى أعد منه 
غير بعيد » جبالا شاهقة ترتفع فى السماء » وتبعد فى الارتفاع حتى لا يكاد 
البصر بلغ قممها إلا فى كثير من الجهد والمشقة . والثانى أن العبور إلى 
هذا الشاطع مخوف علا القلوب هولا ورعبا ؛ فقد تعارف التأس وتوارثوا 
منذ أقدم العصور ء أن الذين يعبرون إليه لا يعودون » وهم من أجل ذلك 
لحر ا را 
من الحذر والتحفظ والاحتياط . ولعلهم لا يذ كرونه بالتصربح » 
يذكرونه بالإشارة والاعاء » بل نشأ عن هذا أيضاً أن التاس كرهو الدنو 
الشديد من شاطثه الشمالى المعروف » واثروا أن يقيموا مد نهم وقراهم 
عل أماد بعيدة منه قد قدرت تقديرا . وما اكثر المدن والقرى التى اتخّت 
بينبا وبين النهر حواجز كثافاً من الشجر ء كأنما كان الام يكين 
حتى أن تبلغ أبصارهم شاطئ النبر الذى يلييم ء لا نستثى منهم إلا أهل 
هله الربوة اي ا و ال 
لا يخاقون النبر ولا يرهبونه ولا يكادون يحفلون به » إما لأنهم كانوا عن 
عنصر متاز لا يعرف الخوف ولا الرهب ولا يحفل بما يحفل به التاس » 
وإما لأنهم كانوا مشغولين عنه بحياتهم الناعمة وعيشهم الغض وتهالكهم 


م 
على ما يتاح لهم من لذات » وإما لأنهم كانوا أذكى قلوباً وأنفذ بصائر من أن 
يعوا عندما يق عنده العامة ء ومن يدرى ! لعل كل هذه الخصال 
مجتمعة وخصالا أخرى غيرها كانت تشغلهم بأنفسهم ونصدهم عما يقبل 
الناس عليه من ألوان التفكير . 

وكان الشاعر وحده بين أهل القصر وما بتصل به من الأجنحة والدور 
هو الذى يعنى بهذا النبر ويريد أن يستكشض أسراره ويتعمق دقائق أمره . 
ولكن للشعراء هذاهب فى البحث والاستقصاء لا تشبه مذاهب العلماء 
والفلاسفة إلا قليلا ؛ فلم يكن شاعرنا يتتبع شاطئ النبر ليعرف منبعه أو 
مصبه » ولم يكن يحاول أن يعبر إلى شاطئه الآخر ليعرف ما وراه النبر » 
وإنما كان يكت حين بتاح له شىء من فراغ بآن مجلس فى هذا الحوسق مشرفاً 
على التبر محدقاً فيه مطيلا النظر إليه » يسأله ويلح فى السؤال » ويستمليه 
ويسجل ما على عليه . 

وكان الثهر بخيلا بأسراه . ضنيئاً بدقائقه وحقائقه حتى على هذا 
الشاعر » مع أن المعروف أن الأمبار تحب التحدث إلى الشعراء ؛ فكان 
الشاعر إذا سأل عن شىء من هذه الألغاز لم يرجع النهر عليه جواباً » وإما 
يتحدث إليه عن أسرار أخرى تلك التى كانت الشمس تقفى بها إليه ى 
رسائلها الطوال البى كانت تمرؤها عليه منذ يسفر الصبح إلى أن يظلم الليل » 
والتى كانت النجوم تفضى بها إليه فى رسائل خاطفة متقطعة ترسلها إليه حين 
يغثى الليل » والى كان القمر يرسل بها إليه ضوءه الحادئ المبتقر بين 


م 
حين وحين » والتى كان النسيم يبديها إليه فى الليل مرة وفى النهار مرة أخرى » 
والتى كانت تعصى بها الريح أحياناً ويقصف بها الرعد أحياناً » ويخفق بها 
البرق أحياناً أخرى . وربما أمل عليه بعض ما كانت تتحدث به أمواجه 
الطادئة المطمئنة من بعض النجوى . 

وكات الشاعر يجد فى هذه الأحاديث متاعاً » ويسجل منبا أطرفاً 
يحتفظ بأكثرها لنفسه »ع وربما عرض أقلها على أهل القصر فرضوا 
حيناً صخرو أحياناً . 

وهو فى هذه الساعة مقبل على النبر يسأله ويتلق أحاديثئه » بعينيه 
حيناً » إذ يرقب صفحت المضطرية فى هدوء ء وبأذنيه حيئاً آخر إذ 
يسمع هذا الخرير الحادئّ الذى يشبه نجروى المحبين . ولكن إقباله على 
انبر لا بتصل ؛ فهذا الخادم قد أقبل يحمل إليه القهوة التى طلبها إليه » 
وهو لا يضع القهرة أمامه ثم ينصرف كما تعود أن يفعل .ى كل يوع » وإنما 
يقف صاماً أل الأمر ؛ ثم يقول : ما ينبغى أن يطول انتظار مولاى لك 
يا سيدى » وإتنما الخير إذا فرغت هن قهوتك ان تستجيب لدعائه ؛ فقّد 
أنسيت أن أنبئك بأنه كلفنى أن أوجهك إليه متى أقبلت », وبا أرى إلا 
أنه يجهل مقدمك إل الآن . 

قال الشاعر : فدعه يجهل مقدهى حتى أسعى إليه بعد قليل . 

قال الخادم : لا تبطئ يا سيدى » فما أرى إلا أنه شديد الحاجة 


ع 
إلى لقائلك » وأكبر الظن أنه لم يتم من ليلته »رأن أمرا ذا بال ينخص عليه 
انه 

قال الشاعر : وما ذاك ؟ 

قال الخادم : لا أدرى ! ولكنى أعلم أنه أنفق آخر الليل فى 
مكثبه ذاهباً جائياً » وأنه لم يصب من إقطاره إلا القهرة » وأنه كان مكدوداً 
يجحهوداً يتكلف القوة والجلد » وأحسب أن ابه الشاب هو مصدر هذا الم 
وأصل هذا العناء » فإن له كما تعلم خطوباً لا تتتى . 

قال الشاعر : حسبك ققد فهمت عنك ٠»‏ أنئمولاك بأ سارق 
إليه بعد قليل . 

ووقف الخادم لحظلة له يقول: خا 6 ولكنه يدير فق نفسة أن هذا 
الرجل محمق يؤثر حديث الأتهار على حديث الئاس ٠»‏ ثم نظر فإذا 
الشاعر قد أعرض عنه وأقبل على النبر ينظر إليه والقلم فى يده كأنه 
يستمليه » قلم ير بدا من أن يتصرف متباطلاً وفى نفسه كثير من الغيظ . 

وليس من شك فى أن حديث النهر كان أحسن مرقعاً فى نفس الشاعر 
من -حديث هذا الخادم الذى لم يكن ينبئه بشىء جديد . فهو بعلم أن لذلك 
الفى ال متف خطوباً لاتتقضى » بعضها يحدث فى القصر نفسه » وبعضها 
يحدث فيا يتصل به من الأجتحة والدور » وبعضها يحدث فق القرية 
المقيمة ى أسفل الربوة » وبعضها يتجاوز القصر والقرية إلى أماكن 
قريبة أو بعيدة » وهو يعلم أن هذه الخطوب كثيراً ما تشغل صاحب 
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القصر وتثير فى نفسه ألواناً مختلفة من الشعور . فهو مرة راض عنها ومبتسم 
ها ء يرى أن ابنه فى قد نيف على العشرين ومن حق الشباب أن يلهو 
وتقبك: وهر مرة .شق يا متكر اام يرى أن للهو عتدردا لا يبع أذ 
يعدوها الفتيان مهما يكن حظهم من نشاط الشباب » وهو مرة ساخخط 
أشد السخط ثائر أعنف الثورة » يرى أن ابنه قد أسرف فى تعدى الحدود ويجاوز 
الممكن من لهو الشباب . وهو إذا بلغ هذا الطور من أطوار الغضب لم 
يؤر نفسه بنتائجه وإنما يشيع هذه النتائج من حوله ء» ويريد أهل القصر 
جميعاً على أن بتوروا كما ثار ويسخطوا كما سخط » ويرهق امرأته من 
أمرها عسراً » يحملها أوزار هذا الفتّى الذى لا يعرف القصد » ولا يستطيع 
أن يقف نفسه عندما يتبغى أن تقف عنده من الحدود ء يرد ذلك إلى أن أمه 
لم نحسن تربيته © وم تعروف كيف تنشئه » لم تستطع قط أن تمتنم عن 

تدليله وتيسير كل ما يعرض له من أمر عسير . 20 , 

ثم إن صاحب القصر لا يشق على نفسه وعلى أهله وذوى نخاصته 
وحدهم حين يتورط ابئه ق خطيئة من الخطايا .. وإنما هو معلن 
لثوقّه مشيم لسخطه ٠‏ يريد أن يشرك التاس جميعاً والأشياء 
جميعاً فيما يحد : فهو يتجهم للزائرين ويلقاهم بوجه عابس بغيض . 
وينحدث إليهم من طرف اللسان ؛ وما يزال يتكلف من ذلك فنوناً وفتوناً 
حتّى يضطرهم إلى أن يسألوه عن أمره . فإذا فعلوا. أتبأهم ببذه الأحداث 
الجسام الى يحدثها ابنه 'الطائش: المفتون :: ومضى فى أحاديث لا آخر لها » 


4.3 
يجد فى ذلك تسرية عن نفسه » ويجدون فيه إملالا لنفوسهم . ولكن لا بد 
مما ليس منه بد ؛ فقد ينبغى أن نقبل الأصدقاء على علاتهم ليقبلونا على 
علاتنا » وأن تأخذهر كما هر ليأخذوناكما نحن . 

والشاعر بالطبع أشد الناس تعرضاً لهذا السيل الجارف من الأحاديث 
عن هفوات الفى ونزواته وأحداثه الى يحدثها هنا وهناك » لمكاته القريب 
من صاحب القصر . فأى غرابة فى أن يقر بنفسه بين حين وحين من هذا 
الامتحان » ويخلو إلى تبره هذا العزيز فيسمع منه ويقول له ! وأى 
غرابة ى أن يعرض عن الخادم حين يريد أن يشق عليه بهذا الحديث 
فيقفه ثم يصرفه فى. غير رقة ولا لين ! أليس يكفيه ما يسمع من السيد ! 
ألم يبق إلا أن بشقيه الخدم أيضاً ببذه الأحاديث ! 

كانت أحاديث هذا الفتى إذن معادة مملولة بالقياس إليه على 
حين لم تكن أحاديث النهر معادة ولا مملولة » وإن كانت شاقة عسيرة 
دائماً . فد كان ابر عصا أبا » يتحدث عا يريد هو لا ا يريده 
سائلوه . وكان فى تلك الساعة يقرأ على شاعربًا ألواناً من رسائل اخختلسها 
من ريح الشمال ء وكانت تحملها إلى ظلال قوم عيروا ابر ولم يعودرا » 
وكانت هذه الرسائل تصور ما يضطرم فى بعض القلوب من ليب الحزن 
والأبى » وما يزهر فى بعضها الآخر من الذكريات » وها يساور بعض 
النفوس من يأس يحبب عبور النهر إلى الأحياء الآمنين » ومن حرص على 
الحياة يجعل عبؤر انبر مروعاً مخيفاً . 


,4 
كان الشاعر يستيع هذه الرسائل » ويستمتع ما فيها استماعاً حزيئاً 
شاحباً يلائم امال الناس الى لا تنقضى وقدرتهم الى لا تمتد إلى امد بعيد » كما 
يلائم حبهم للحياة وشوقهم إلى من فارقوا الحياة » وكما يلائم ما يشيع فى 
قلرءهم من هذه الْعَوهَ الضعيفة الى سورك سا الأشياء فتحتفظ 
يذكراها » ومن هذا الضعف القوى الذى يإلى أن يسلم الذ كرى للنسيان » 
فيستبقيها وينميها ويتخذ منها وسائل لاستبقاء الحياة وتئمية ما فيها من 

نعيم قليل واحتال ما فيها هن بئس كثير . 
وقد هم الشاعر غير مرة أن يتهدم إل انبر طى هذه الرسائل الإنسانية 
الممتعة امحزئة » ونشر رسائل أخرى ليس طا حظ من حزن وها حظ عظيم 
من المتاع . فما اكثر ما كان النبر يقرا عليه رسائل يسعى يبا النسيم بين 
ازهار الشمال النفبرة وازهار الحتوب الذاوية الذابلة ! وما اكثر ما كان 
النهر يقرأ عليه أنباء السماء تحملها أشعة النجوم أو ضوء القمر أو تور 
الشمس ! بل ما أكثر ما كان الشاعر يستحب هذه النجوى الى تكون 
بين أمواج الابر متحدثة بأنباء الشرق ذلك الذى لم يصل إليه أحد » 

حاملة هله الأنباء إلى الغرب الذى لا يصل إليه أحد . 
ولكن ابر كان يألى دائماً أن يقرأ على الشاعر أو يمل عليه شيئاً 
غير ما يريده هو . وكان الشاعر يجد فى هذا الإباء والامتناع ما يشقيه 
ويرضيه فى وقت واحد : يشفيه لأنه يبعده عما يحب © ويرضيه لأنه 
بأئيه .ما يلذه ويمتعه . وهل حياة الشعراء إلا مزاج من الشقاء والرضا ! , 
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ولو خير الشاعر لاختار أن تتصل خلوته إلى ابر اط وقت ممكن » ' 
وأن يحتمل من شذوذه واستيداذه ما شاء الهر د يحتمل . ولكن الشاعر 
ل ل 0 
الارسة اا عر ري ار 
الطيعة أساها ويصرفا ف 0 الفنية ا 2 و نحا 
ره أدل على ذلك من أن شاعرنا قد كان عبداً هذا الابر » وم يكن 
يستطيع حتى أن ينعم بهذا الرق » وإنما كان يصرف عنه من وقت إلى وت 
بطارئ يطرأ أو طارق يطرق . وليس كل الطوارئ يمكن أن يدفع فى يسر ء 
وليس كل الطارقين بمكن أن برد فى لين أو عنف » وقد استطاع الشاعر 
أن يرد الخادم حين هم أن يصرفه عن النهر ٠‏ ولكن من له بأن يرد هذا 
الطارق الذى وضع يده ف رفق عل كتفه ونشر ف الجو ضحكاً عريضاً وهو 
بقول ق صوت متقطع : هانتذا تخلو إلى هرك لتقول له وتسمع منه . منى 
تنصرف عن أوهام الشعراء إلى ما يحيط بك من حقائق الحياة ! 


0 


ويرفع الشاعر رأسه فيرى ابن صاحب القصر قد قام عن كيه جيل 
المنظر رائع الطلعة معتدل القامة حاد النظرات ء قد امتلا قوة ونشاطا ع 
وظهر على وجهه المشرق شىء من الحد الحزين حاو أن يخفيه بهذ الضحك 
العريض الذى كان ينشره من حوله فى كثير من التكلف ‏ 

ولست أخنى على القارئ أنى حائر أشد الحيرة فى أمر هذا الفتى » كما 
أفى حائر أشد الحيرة فى أمر أهل الربوة جميعاً ؛ فكلهم يلح على فى أن 
أجد له اسماً بتسمى به وعيزه بين غيره من الناس . وكلهم يلح على فى أن 
الأشخاص لا يستكملون وجودهم إلا إذا عرفت أسماؤهم الى تحقق 
الهايز فيا بيهم وتخرجهم من هذا البحود الوهمى الذى يشيه العدم » إلى 
وجود » إلا يكن واقعاً كل الوقوع » فهو تىء بي بين » أقرب إلى الواقع منه 
إلى الوهم » وأدلى إلى الحقيقة منه إلى الخيال . وكلهم يلح على فى أن 
القدماء الذين عاشوا بين النبرين ى بعض عصور التاريخ لم يكونوا مخطثين 
حين كانيا يروك أن اسم الرجل هو اخطر اجزاء حياته ء وحين كان هذا 
الرأى يذهب بهم إلى شىءمن الغلو فيعتقدون أن لأسمائهم إذا نقشت على 
الجدران حظها من الحياة وحقها فى القردان » لأمها تظل حية بعد ميت 
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هه 

أصحابها » أو لأنها تمختصر وتستجمع ما يمكن أن ببق هن حياة أصحايها . 

قللاسماء خطرها إذن » ويوشك الرجل الذى ليس له اسم ألا يكين 
ورد وهم من أجل ذلك بعصايحق فى من كل وجه معالين بأ سيم 
بأسمائهم ليستمتعوا بالوجود الصحيح . 

وما ينبغى أن تسألنى كيف يتصايحون وهم لم يوجدوا بعد » فإنهم يتصابحون 
على نحو خاص لا يسمعه أحد غيرى » ولو أنى منحتهم أسماءهم لكان من 
الممكن أن يتجاوز تصايحهم أذلى إلى أذنيك . 

وما أظتك تنكر أن الشخص الوحيد الذى استطعت أن تتصوره 
من أشخاص هله القصة الذين مروا بك إلى الآن إتما هو شخص البستانى 
الذى سميته عثمان ء ولو لم أسمه للا تبينته . كما أنك لم تتبين إلى الآن 
شخص الشاعر على كثرة ما اضفت إليه من الصفات » ولا شخص هذا 
الفنتى الطارق على ما وصفت لك من منظره الجميل وطلعته الرائعة ووجهه 
المشرق الوضاء . 

فهم لا يتجاوزون الإنصاف حين يطالبوتى بأن أيهم بأسمائهم . 
ولكن ماذا أصنم وأنا أشد الناس ضيقاً بابتكار الأسماء » لا يطاوعنى 
عقل الضئيلٍ خا الخدل جل نذا السمن العيت.: ثم أنا من جهة 
أخرى أكره أن أختار الأسماء ؛ لأنى أحثى أن أختار أسماء لما أشخاص 
قد اتخذيها لأنفسهم » أو وسمهم با آباؤهم » وهذا أبغض الأشياء إلى ؛ 
فقد أنبأتك أن هذه القصة لم تقع أحدائها فى مصر » ولا فى بلد متاخم 
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أو جاور لمصر كما يقول الناس فى هذه الأيام » وإئما افترضت أن تكون 
أحداث القصة قد وقعت فى إسبانيا » لا لأنها وقعت فى إسبانيا بالفعل » 
فد وقرعها فى إسبانيا خطوب وأهوال » بل لأن إسبانيا هى الأرض التى 
تبى فيها قصور الخيال والتى وجدت فيبا تلك الربى التى ذكرها 

الشاعر الموشح حين طلب إلى.السحب أن تجلل تيجانما بالحلى . 
من أجل هذا كله أكره أن أسعى أهل هذه الربوة بأسمائهم » وأخشى 

بنوع حاص أن يصرف بعض الناس هنه الأسماء وما يرون حوطا من الحديث 
إلى أنفسهم ٠‏ فيظن أنى قد أردت بهم شرا وعرضت لم من قريب أو من 
بعيد . 

فإذا عاهدنى القراء على أن يؤمنوا أُويق الإمان فما بينهم وبين أنفسهم 
بأن هذه الربوة ليست قائمة فى مصر ولا فى البلاد المتاحمة' أو المجاورة 
لا . ويأن أهلها ليسوا مصربين ولا عرياً ولا شرقيين » فقد أستطيع أن أجيب 
أشخاص القصة إلى ما يريدوت » وأهدى إلى كل واحد أسماً ميزه وعنضحه 
حظه من الرجد الذى يطمع فيه ويطمح إليه » وإن كان الوجود فى نفسه 
ليس شيئاً د يستحق الطمع فيه أو الطموج إليه . 

وليس يبغى لك أن نظن أنى أمزج أو أداعب حين' أغض من 
قيمة الوجود ؛ فلست أنا فى هذا مبتدثاً ولا مبتكراً » ولست فيه بدعاً من 
الناس . وما أكثر. الفلاسفة والشعراء الذين ينكرون قيمة الوجود ويرونه 
شرا أى شر ؛ ويودن لو أتهم لم يدفعرا إليه » أو لو أنه لم يدفم إليهم . 


لا 


وأنت تذكر بالطبع أن أبا العلاء تمنى غير هرة لو أن حواء ماتت قبل 
أن تمتح زوجها الولد أو لو أنها ماتت عقب ولادتها لابها الأول . وأنت 
تذكر كذلك أن أبا العلاء » ومن قبله فلاسفة كثيرون » كان يرى النسل 
جناية لا يتبغى أن يسجنيها الرجل العاقل الحانع ؛ وقد ظن بتفسه العقل 
والحزم » فلم يقترف هذا الاثم ء ملم يتورط فى هذه الجناية  .‏ ' 

ولر سمع لى أشخاص القصة رقبلا تصحى لم ومشورق عليهم ء 
لما طمعوافى الوجود ولا طمحوا إليه » يلا أثقلوا على بهذا الإلحاح فى أن 
تكرن لم أسماء يعرفون بها'» كما أن لغيرهم من الناس أسماء يعرفون بها . 
ولكن أسطاطاليس قد أخطأ تعريف الإنسان حين قال إنه حيوان ناطق . 
ولو قد وفق إلى الصواب لقال إنه حيوان أحمق . وليس أدل على حمقه من 
طمعه فق الوجود وطموحه إليه وحبه للحياة . 

وما دام هؤلاء الأشخاص قد استوفوا أعظم حظ ممكن من الحمق فأبوا 
إلا أن تكون لم أسماء » قلتْسمٌ الشاعر راغباً » ولتسم الفتى نعيماء فأما 
أبيه فلارجئ تسميته إلى أن للقاه فى مكتبه ذاك الذى اتخذه لنفسه سجن 
منذ حر الليل . 

قال الى للشاعر حين سكت عنه الضحك : قد كنت أبحث عنك 
لأردعك ٠‏ فقد أزمعت السفر قبل أن يقبل الليل » وعزيزعلى أن أحرم 
هذه الساعات الحلرة الى أخلو فيبا إليك ٠‏ فأسع ما تنشدنى هن شعرك 
الرائع الجميل ؛ وما تقصض على من طرائف الأخبار وتوادرها . 


م5 


قال الشاعر : وإنك لسافر منذ اليوم ؟ وفيم هذا السفر الذى لم 
تنبثنا به وم تميثنا له ع وم يقدم القصر بين بديه هذه المقدمات الى 
تعودت أن تسبق سفرك بأيام طوال ؟ 

قال نعيم وهو يتكلف الضصحك ويخنى سخرية هرة : فإنها الماساة 
يا سيدى ! إلها الأساة ! لقد زلزلت الأرض وغضبت السماء » وأظلمث 
الدنيا وفسد فى حياة القصر كل شىء . 

قال الشاعر : وما ذاك ؟ 

قال نعم : ذاك أن الشييخ ينسون الشباب ؛ أو قل إنهم 
يستبقون الشباب لانفسهم ؛ ويستاثرون ما يتيح لأصحابه من فرصة »؛ وما 
ببيح لهم من جاوز الحدود . يرون ذلك سائغاً حين يتصل بأشخاصهم » 
وبرونه حراماً حين يتصل بغيرهم من الناس . 

قال الشاعر : فإنى لم أفهم عنك إلى الآن . 

قال نحيم : ولكنك قد قدرت من غير شلك أن قد حدث فى 
القصر حدث ؛ فانت لم تلق الى ى حديقته هله الغلباء » وجنته الفيحاء » 
كما تعودت أن ثلقاه فى كل يوم قبل أن يرتفع الضحى ء متنقلا بين 
زهره وشجره ء ملحا على بستانيه بالأمر والنبى والسؤال والاستقصاء » حتى 
إذا أجهده سعيه وإلحاحه وحركته وسكونه وتشددتث أنت عليه فى أن يريح 
نفسه ويريح بستانيه وبريحك أنت من هذا العناء » أقبلتا معاً إلى هذا 
الحوسق أو إلى غيره من جواسق الحديقة ٠‏ فأتفقَا سائر الضحى فيا 
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تحبان من الحديث . ولا شك ق أنك قد أنكرت تخلف ألى عن موعده »؛ 
واحتجابه عن أخص الناس به وأكرمهم عليه . ولا شك أنك قد سألت 
عن ذلك فعرفت من انيائه اطرافا , 

قال الشاعر : لم أعرف إلا أنه محتجب فى مكتبه ء وأنه طلب 
أن أوجه إليه متى أقبلت » وقد غاظى أن يحتجب الناس بين الجدران 
وبحت السقوف حين يضفو الجو ويعذب النسيم » ويدعونا الجمال إلى 
أن نستمتع به فى هذه الحديقة الرائعة النادرة؛ فلم أسع إليه وإتما سعيت 
إلى النبر ؛ وكنت اريد أن أرق إليه بعد ساعة تقصر أو تطول . 

قال نيم : فإن استطعت أن ترق إليه الآن فافعل ؛ فهو ى 
حاجة إلى من يؤنس وحدته ويسلى عزلته ويبدد عنه هموماً ثقالا . وما أظن 
إلا أن حالته هذه ستعصل وتتصل » فسأسافر حين يقبل 'الأصيل . ولكنى 
لن أسافر وحدى اليوم فسيتبعنى بعد أيام قوع نبت يهم الدار ول ببق لهم فيبا 
أرب . إنها المأساة يا سيدى ء إنبا المآساة ! وإن شعت فقل إنه الجنون 
واختلاط العمل . 

ثم سكت لحظة كان يعبث فى أثنائها بسلسلة ذهبية قد علق ما 
جماعة عن المفاتيح ؛ ثم قدم إلى الشاعر سيجارة واشعل لنفسه سيجارة 
أخرى » ورمى النهر بنظرة فيها كثير من السخط والغضب » وأرسل فى 
الجو تنفساً كان يريد أن يكون عميقاً بعيدأ ولكن الفتّى مجمل وتحفظ وأنى 
أن يخرج عن طوره » فاكتق بتنفس بعيد بعض الثىء » وجعل ينظر إلى 


هم 


الدخان وهو يتلوى تلوياً حفيفاً ف الهراء » » ثم قال ى صوت هادئ لا يخلر 
من حنق وسخرية : وبع ذلك فقد كنت أرى ألى إلى الآن مستأني حليما : 

قال الشاعر : أمفصح أنت لى آخر الأمر عما تريد » ومعرض 
انت عن هذه الالغاز ؟ : 

قال الفتى ىصوت صاءحب : تريد أن أفصح لك ؟' فاعلم أن 
ألى قد طردنى م" من القصر . وإن لم يكفك هذا فاعلم أنه لم يطردى 
وحدى وإنما طرد معى قرماً آخرين » أفهمت ؟ أرضيت ؟ 

قال الشاعر : 0 أنهم شيئاً و أرض عن شىءء وإتما ازددت 
جهلا إلى جهل ١»‏ وحيرة إلى حيرة . فكين أقصاك أبوك عن القصر ؟ 
وف كان اعذا: الا قصاء ؟ وكيف تلقبت أمره هذا على أنه جد » مع أنك 
تعلم أنه يجد الآن ليهزل بعد ساعة » وأنه لا يسخط إلا ليرضى » وأنْ 

من العسير حين يستمع إليه خلطاقه أن يتبينوا أهازل هو أم جاد ؟ 

قال الفتى : فإنى لا اعلم ان الناس تانحون بالطلاق , 
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وجم الشاعر حين وقعت هذه الكلمة فى نفسه » كما وجم الفتى 
حين -جرى ببذه الكلمة لسانه » وأغرق الرجلان فى صمت عميق كثيب 
طويل . 1 

قال الشاعر يعد حين : فقد كانت هذا كله أسباب خطيرة حما . 

قال نعيم :5 إلى أقصى غايات الخطورة ؟ سرت بعض ميرته 
حين كان فق سبى » مما ينبغى ان اقول : سرت بعض سيرته فى سنه البى 
بلخها الآن ؛ ققد يجب أن يكون الأبئاء حراصاً على الأدب وحسن الذوق 
ورعاية اللياقة حين يتحدثون عن الآباء » ولكنى على كل حال قد سرت 
بعض سيرته حين كان فى ستى ٠‏ وأخطأى التوفيق فلم يتح لى أن أخنى 
عليه كل شىء ء وبا كاد يظهر على بعض عا فعلت حتى ثارت ثائرته » فأذكر 
وسخط » وأغرق فى الإنكار والسخط » ثم ارق إلى الوعيد والنذير ؛ 
وأسرف على نفسه وعلى أهله فى ذلك . فقيل له حين تجاوز طوره : فإن 
هذا الفتى لم يفعل إلا ما تعود أترابه أن يفعلط وها كنت تفعل أنت حين 
كنت بين العشرين والثلاثين . هنالك لم يضبط نفسه هلم يملك امره ع 
فأرسل كلمته المنكرة » ثم اندفع إلى شىء يشبه أن يكون جنوناً فأقسم جهد 


أه 


١ه‏ 
أعانه لا رآفى اللبل ف قصره هذا ولا على ربوته هذه . فأنا مسافر إذا كان 
الأصيل » »؛ صيلحق لى غيرى بعد يرمين ن أو بعد أيام ؛ فقد ينبغى أن أهئ 
الدار لابعاح إن سبعر الحديد . 

وهم الشاعر أن يتكلم » ولكن نعمأ مضى فى حديثه ققال : 
00 
مثل ما ألتى منه ؟ وهل تعلم أنه لم بقبل على بعض لذاته كما أقبل أنا على 
لذاى ؟ وهل تعلم أنه وقق دائماً لأن يختى عبته كله على أبيه ؟ ام هل 
تعلم أنه » كغيره من الناس » لطا فى أثناء شبابه وجد » وأمسرف على نفسه 
وعل أسرته فى اللهو أحياناً » فأنكروا عليه فى رف ء ونصصوا له ى حب » 
ووجهوه إلى الخير عا استطاعو إلى ذلك سبيلا » وأكاد أقطم بأنهم لم 
يبلغوا مما أرادوا شيقاً . ظ 

قال الشاعر فى شىء من العنش : حسبك ! فما ينبغى. أن تقضى 
على أبيك . 

قال نعيم : فهله هى الجملة التى نسمعها دائماً : فما ينبغى أن 
نقضى عبٍى أبائنا » وما ينبغى أن تخالف من من أمرهم » وبا ينيغى ينيغى أن نسوءهم 
بقيل أو أعل 1 هذه خصال قربا علينا الثرية وفرضتها علينا الأخلاق 
وفرضها علينا الدين . ولكن أوائق أنت بأن الحياة لم تفرض على , الاباء 
شيئاً بالقياس إلى أبتائهم يلائم هذه الخصال .التى فرضت على الأبناء 
بالقياس إلبهم ؟ 


ات 

قال الشاعر : فدعنا من القلسفة واستقصاء البحث عن أحكام 
التربية والاخلاق والدين ؛» وحدئتتى عن هفوتك هذه التى هفرتها 
فجرت علينا كل هذا البلاء العظيم . أحق إذن ما يقال من أنه قد كانت 
لك فى القرية خطوب ؟ فما عسى أن تكون هذه الخطوب ؟ 

قال نعيم : وما عسى أن تكون الخطوب الى تحدث لفتى 
قارع مترف قد اقبل ينفق اشهرا بين اهله » فهو بغدو ويروح لاه له إلا 
نفسه وإلا لذاته القريبة والبعيدة » وكل شىء من حوله يغريه باللهو ويدفعه 
إليه ! وما اكثر ما يعبث الفتيان فلا تقف حركة الفلك ولا تغير الشمس 
بجراها فى السماء ! إنا هى فتاة من أهل القرية راقنى منظرها وفتننى سحر 
لحظها ء فصبت إليها نفسى » وانتبى الأمر بنا إلى غايته من الإثم . 
لم أتحرج أنا » وبتى تحرج السيد من اللهو بإحدى إمائه ! ول تتحفظ 
هى ! وى تحفظت الأمة فلم تستجب لأحد سادتها ! 

قال الشاعر مروعاً : حسبك © حسبك ! لست سيداً وليست 
أمة » واعا امترث عليها بثروتك ومكانك الاجتاعى » فأسرفت على نفسك 
وأسرقت عليها : غررتها فاغترت لك ء وما كان لك أن تخدعها » وما كان 
ها أن تتخدع . 

قال نعيم : ولكبتى خدعتها فانخدعت . 

قال الشاعر : فأنت تحنى الآن ثمرة هذا الظلم . 

قال تعيم : فإنى أود لو أعلم أنكم لا تظلمون أهل القرية . 


5ه 


ولا تعنفون ,نهم ع ولا تشتطون عليهم ء ملا تظلمونهم ألواناً أخرى من الظلم 
ليست أقل من هذا الإثم الذى اقنرفته خطراً » ولا أهون منه شأنا » ملا 

إتكم تستذلونهم وتستغلونهم ٠»‏ وتضطرونهم إلى البؤس وتفرضون 
علييم الحرمان » تكلفرنهم ما تكلفونهم من روب الجهد والعناء » حتى 
إذا آتى جهدهم ثمره وانتهى عناؤهم إلى نتيجته » اخذتم خير ما تثمر 
الأرض على أيدييم فآثرتم به أنفسكم من دونهم واستمتعم ينعيمه » وهم 
بنظرون إليكم من قريتهم تلك الى توشك أن تكون قطعة من الجحم » 
نم لا ترون ببذا بأساً » ولا تجدين فى أنفسكم منه حرجاً . ولو استطعة 
أن تزدادط ظلماً لهم وإثقالاً عليهم ل تورعتم عن ذلك ولا زهدتم فيه » 
ولكتكم تعصرونهم حتى لا تتركوا فهم معتصاً » ثم لا تجدئ فى أتفسكم 
إلا الرضا » ولا تحسون فى قلوبكم إلا الطمأنينة . تقبلئ على هذا مصبحين » 
وتقبلون على هذا ممسين ء وتنعمون بثمرة هذا بين الصباح والمساء » وتثامون 
هادثين غير حافلين بهذا بين المساء والصباح . 

وددت لو أعلم أن أهل القرية يجدون من الللة فى استئمار الأرض 
لكم ورفم ثمرات الأرض إليكم » واضطرارهم إلى الحرماث والبس » 
طريط وود عا الدكاة عر الج واتروا كين نمي فاتخدعت ع 
وحين اغريئبا فاستجابت للإغراء . 

إلى يا سيدى لا أجحد أنى تجاوزت حديد الخلق والدين » واقترفت 


إثماً من الحق على أن أمحو آثاره » ولكنى فى سبيل هذا كله لم 
د اس م عي ا 
فقأصلحت هنه ما استطعت إصلاحه : قدمت إلى هله الفتاة كثيراً من 
لد كرا ان الال + سان ص ار لا ل 
الدهر عيشة سواء لم أكن سيدا ولم تكن أمة » وإنما كنت عاشقاً خليلا ؛ 
وكانت عاشقة خليلة . وانت شاعر يا سيدى تعرف أن الحب يغير 
الأوضاع بين المحبين » فيجعل السيد عبداً والعيد سيداً . 

حلثتى عما تقدمون من الخير والبر إلى أهل هذه القرية حين 
تسخر ونهم من غير رفق ولا لين » وفى غير محبة ولا مودة » وفى غير إنصاف 
ولا عدل لمنافعكم » وحين تستأثرين من دونهم بشمرة ما يبذلون من جهد » 
وما يحتملون من عناء . 

إن أرض القرية لخصبة تنبت الغنى ٠»‏ ولكنها تنبت الغنى لكم » 
ولا تنبت لأهلها إلا فقراً وبؤساً وحرمااً . وإنكم لتعلمون ذلك . وتقبلون 
عليه عن تعمد له ورغية فيه » لا تتحرجون ولا بخطر لكم أن تتحرجوا ؛ 
فإن لامكم فى ذلك لائم أو عابكم عليه عائب دعوتم بالويل والثبور وعظائم 
الأمور ء ونظرتم إلى أنفسكم كأنكم الضحايا » وإلى لائميكم والعائبين 
عليكم كأنهم الأعداء المغير ون . فما لكم لا تحلون الحلال كله ولا تحرمون 
الحرام كله » وإعا تتبعون فيا تحلون وما تحرمون مننييقيف 
أحل الله ولا ما حرم ! 


كه 


ثم حدثى أوائق أنت بأنكم لا تستحلون لأنفسكم حين تسنح لكم 
الفرص ما تحرمون على غيركم ؟ أوائق أنت بأن الى إتما يسخط على عيرة 
على الح وغضباً د ورعاية للخلق والدين ؟ أما أنا فما أرى أنه 
يسخط عل إلا ضنا لى أت أنزل إلى مكانة دون مكانتى » وخوفاً على أن 
أتجاوز ببذا الحب طور المجون واللهو بأرتفع به إلى طور آخر يخشاه 
كل الخشية وياباه أشد الاباء . ولو قد حدثته بأنى أريد أن أتخذ هذه الفتاة 
لى زوجاً لجن جنونه وضل ضلاله . وق بأنه لم يبلغ من الغضب ما بلغ 
إلا أنه أشفق أن أتحدث إليه هذا الحديث وآية ذلك أنه لم يلمنى ولن 
يلمنى حين رانى وحين يرانى أداعب والآاعب فتيات من اسر ممتازة 
كأسرتنا الممتازة . إنه يرانى لذلك كفا » ويرى هذه الأسر موضعاً 
لصهره ؛ فليس عليه بأس أن رآنى أقم فى شرك هذه الفتاة أو تلك 
ولعله يسعى ويدبر الآمر لاقم ق شرك هذه الفتاة او تلك . اسرة ممتازة 
تصهر إلى أسرة ممتازة » وبال يجمع إلى مال » وفتى كريم يقترن بفتاة كريعة 
كل هذه أمور ترضون عنها وتسعون !ليها » تنعمون إن اتبت إلى الخير » 
ولا تبثسون إن اتتبت إلى الشر » من حق الشباب أن يمحضى فى طريقه 
الى قسمت له ء ولكتكم تمايز ون بين الطرق الى قسمت للشباب » 
فللأغنياء متهم طريق » وللفقراء منهم طريق » وللبائسين منهم طرق 
لاتحصى . 

لم أطرق القتى إطراقة طويلة لم يكد الشاعر يتنبه إليها + لأنه 


/اه 
كان مغرقاً فى الذهول منذ اندفم الفتئى فى حديته هذا الجرى» العنيف 
الطويل . ورقع الف رأسه بعد حين باسماً للشاعر رهو يقول : عد 
إلى نفسك أو اعد نفسك إليك ؛ فليس فى الامر ها يدعو إلى هذا 
الوجوم . إن الأمر أيسر جد مما تظن » إلى دعت خديجة ابئة الإسكاف 
فانخدعت »2 ودعوتها فاستجايت . ولو وقف الامر عند هذا الحد لا 
سخط أى ولا ثار » ولكان من اليسير أن نرضى الفتاة ببعض الحدايا » 
وأن نرضى أباها ببعض الير أو ببعض الابتسام ؛ وكا عن اليسير أن 
أسافر فأطيل الغيبة فأنسى أنا وتنبى هى » وبلتمس لا الزوج من طبقتها 
هنا أو هناك ٠‏ ويلق الستار على ماساة تحدث الالاف من امثاها ى 
كل عام . ولكن الأمر لم يقف عند هذا الحد » وما وقعت الفتاة من 
نفسى موقعا خاضا ٠‏ واستقر حبها فى قلبى استقرااً مكياً ؟ فلست أرى 
من الاقتران بها بدا . ولم أتحدث بذلك إلى أنى » ولكنه أحس ميلى إليه 
وتفكيرى فيه .. لباق عن هله الفتاة فلم أنته » وأغراى بغيرها من 
بنات طبقتنا فلم يكن لإغرائه فى نفسى صدى ء ثم أنذر فلم يغن 
النذير » وحذر فلم ينتفع التحذير » فقال كلمته الى قالا » وفعل 
فحلته الى فعلها حين اخرجه الغضب عن طور العقلاء . 

وقد قلت لك آتفاً إلى كنت أبحشثعنك لأودعك قبل الرحيل 
وهذا حق » ولكن هناك حما آخر لم أقله لك » وقد كنت أبحث عنك 
لأقوله لك أيضاً » وبعد » فاإنى سأسافر إذا دنا الأصيل © سيتبعى 
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قرم آخرون » ولكن هنك قرماً آخرين قد سبقونى إلى السفر ١‏ وسألقاهم 
فى العاصمة . ولن يمضى الأمر بيى وبيئهم كما مضى إلى الآن » ولكى 
سأتخذ خديحة لى زيجاً . فإن استطعت وإن أردت أن تلتى هذا النبأ 
الخطير إلى ألى فى رفق ٠»‏ فافعل » وإن عجزت أو أبيت قسيأتيه التبا 
من طريق لا رقق فيه ولا لين . 

وهم الشاعر أن يقف الفتى وأن يجادله ق بعضص هذا الأعر 4 
وأن يرده إلى شىء من الرشد » ولكن الفتى اندفع فى حديثه لا يلوى على 
عليه ؛ فإنك لن تبلغ من ذلك شيئاً . وإذا لم يكن بد من أن تبذل الجهد 
وتحتمل المشقة فافعل ذلك فى العناية بهذا الشيخ الذى سيعيش وحيدا 
فى قصره هذا الفخم الضخم بعد أن ينصف عنه أهله » وفى إعداده ع 
مترفقاً به ء لتلق هذا التبأ الذى سينتهى إليه بعد أيام ما أظنها ستطول . 

يدا مح الى الك حك الور بلجت اده الدق ل فيوجت 
متصل » ولكنه ضحك لا يخلو من حزن » ثم قال : واكبر الظن 
أنك لن تحتمل كثيراً من العناء فى تعزية الشيخ عن هذه الخطوب ؛ 
فإنه شيخ قد احتفظ بفضل من شباب . وما أشك فى أن الملل قد وجد 
إلى نفسه سبيلاً » وما أشك فى أنه يدير فى رأسه أمراً ذا بال ء وبا 
أشك فى أن هذه الكلمة البغيضة الى انطلق بها لسانه حين تقدم 
الليل قد منت له أسباباً وفتحت له أيواباً ! 
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ثم ويب الفتى كأنما دفم إلى الوئوب دفعاً » وانحنى على الشاعر 
فالى على راسه قبلة سريحة خاطفة » ومضى أمامه لا يلتفت ولا يلوى 
على شى عه ٠‏ 

وظل الشاعر واجمأ لحظات : قد أخله ثىء يشبه الدوار لكثرة 
ما سمع ولثقل ما سمع © ثم ثابت نفسه إليه شيئاً فشيئاً ء بأراد أن يلتى 
نظرة إلى النهر ولكنه رأى نفسه ينبض متثاقلاً » ثم يرق إلى القصر متباطثاً 
وقد أنسى عادته الحبيبة إليه فلم ينحن على العصا » ولم يمش على ثلاث . 


/ 


القراء بالطبع ينتظرون أن أرق «أن برقوا معمى ى صحبة الشاعر 
إلى القصر لنرى صاحبه العظيم فى مكتبه ذاك الذى اتخذه لنفسه سجن 
منذ آخر الليل . ولكتى ان أفعل » وإن يقعلوا » فهم لا يستطيعون أن 
يدخلرا القصر ء ولا أن ينظروا إلى أبهاته الفخمة وأثائه المترف الجميل ؛ 
إلا إذا أتحت أنا لهم ذلك . فالريرة كلها بما عليها ومن عليبا » والقصر 
كله بما فيه ومن فيه » سر من أسرارى أبيح منهما للقراء ما أشاء » 
وأخنى منهما على القراء ما أشاء » ليس لم أن ينازعوا فى ذلك أو يتكروا 
منه شيئاً . وقد أزبعت ألا أرق معهم إلى القصر ؛ ولا أبى معهم على الريوة 
استجابة لأصل ل 00 
رقيت معهم إلى القصر أو بقيت معهم على الربوة لا اتصل الحديث اتصالا 
يرشك أن يكين مملاً » لأنه يضطرب بهم وبى فى هذه الحديقة الفيحاء ؛ 
وهذا القصر الفخم » بين ألوات من الارف وفتون من الحياة التاعمة » 
قد يكون وصفها رائعاً » وقد يكون العيش فيبا » ولو فى أثناء الأحلام 
وفى ظل الخيال » محبباً إلى النفوس ؛ ولكنه يمل إذا اتصل ويسأم 
إذا طال . وليست الحياة ترقاً كلها ولا زينة كلها » وليس العيش الواقعى 
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أو الخيالى يكسب قيمته من الببجة الى يسبغها الجمال على هذا المنظر 
أو ذاك من مناظر الطبيعة » وعللى هذا المظهر أو ذاك من مظاهر الناس . 
فلهذا كله قيمته » ولكن للقبح قيمته أيضاً » وهى ليست أقل هن قيمة 
الجمال شأناً ولا أهين منبا خطراً » ولعلها أن تكون أدعى إلى المنفعة » 
وأبلغ أثراً فى إصلاح النفس » وتقويم الخلق » وتصويب الحكم على 
الأشياء . ولست أدرى ! هل تعمق ابن المعتز معناه ذاك الذى "أوجزه 
ف البيتين المشبورين 

قلى ياب إلى ذا وذا ليس يرى شيثاً فيأياه 

حالص كنا سحي «وبريضه التيجيخ لياه 

ولكن الشىء المحقق أن القبح خليق أن يعشق وأن تصبو إليه النفوس ح 
وتقف عنده العقول » ويستقصى دقائقه الكتاب والمفكرون . وما أظن 
أحداً يجادل فى أن نصيب القبح من حياة الناس أعظٍ من نصيب الجمال . 
كما أن نصيب البؤس من حياتهم أعظم. من نصيب النعيم . فالكتاب 
الذين يعنون بالجمال والتعيم وحدهما » ويعرضون عن القبح والبؤس » 
إنما يعنون بأيسر الحياة » ويعرضون عن أكثرها ؛ فهم يعلمون ويعلمون 
الناس ظاهراً من الأمر ء وهم يجهلون ويجهلون الناس بحقائق الأمور 
وبواطنها . 01 

وأنا بعد هذا كله لا أريد أن أصرف نفسى وأن أصرف القراء عن جمال 
الربوة والقصر لأنى كلف بالقبح مشغوف بالبيْس ٠‏ وأريد أن أشرك القراء 


7 
فيما أجد من كلف وشغف واتما هى طبيعة الأشياء ومنطق الفن وضرورة 
الحياة » كل أولتك يقتضينى أن أدع الربرة وقصرها حيئاً » وأن أصحب 

القراء إلى مكان ليس له حظ من جمال » وليس لأهله نصيب من نعيم . 
فقد رأينا فيما مضى من هذا الحديث أن هذه الربرة الرائعة لا تقوم 
وحدها على شاطئ النبر » وإنما تقوم ى أسفلها قرية بائسة وضيعة يعيش 
فيها قوم بائسون متضعون فهنه القرية لم تنشأ عب » وم تقم فى أسفل الربوة 
بغير غاية » وإعا هى مكملة للربوة . ران شئت فقل إن الربوة مكملة لها ؛ 
نقد اختلط الأمر على حا » فلست أدرى أهما يتم صاحبه » أيهما الأصل 
وأيهما الفرع . فهذه القرية هى الى تستغل الأرض وتستطمرها » وتستخرج 
منبا هذه الثروة الضخمة التى تتبح لأهل الربوة أن يتعموا وأن يترفوا » 
وأن يستمتعوا ببذه الحياة الحلوة الفارغة » وتتيح للربوة نفسها ان تزدان 
يحمالها هذا الرائم الخلاب فلرلا أهل القرية البائسون ما ارتفعت الأشجار 
فى السياء » ولا انبسطت الأزهار فويق الأرض » ولا التشر العشب على هذه 
الأرض كأنه البسط من السندس والحرير » كما يقال » ولا أتيحت لأهل 
الربوة هذه الصغائر التوافه البومية التى لا تستقهم بدونها حياة للمترفين 
وغير المترفين . فالقرية إذن هى الأصل » وليست الربوة إلا شمرة من ثمراتها 
وأئراً من آثارها . ولكن واقع الأمر الاجتاعى غير هذا كله » فقد استقر فى 
نفوس أهل الربوة ‏ أنهم السادة المالكون » وأن أهل القرية هم العبيد 
اللملكون » كما استقر ذلك فى رءوس أهل القرية أنفسهم » وكما استقر 


ن 
ذلك.فى القوانين المكتوبة والنظم الشائعة . فأنا إذن معذور إذا اختلط الأمر 
على فلم أدرأتكون الربوة أصلاً والقرية فرعاً كما يريد النظام وتريد القوانين » 
أم تكون القرية حى الأصل «الربوة هى الفرع كما تريد الحقائق الثابتة الى 
لا يبلغها جدال أو نزاع . وإذا كان غنى زيد يكون لفقر عمرو » كما يقول 
أبو العلاء » فقد لا تخطي؛ إذا عكسنا القضية وقلنا إن فمَر' عمزو يكون 
لغى زيد 5 0 جر« - . 

وسواء اكانت القرية اصلا أم فرعأ » فإنبا قد وجدت فى اسفل الربوة » 
وم توجد عبثاً . فلا بد من أن نببط إلهاوإن كرهنا ذلك » ولا بد من أن 
نقيم فيها وإن شق علينا هذا المقام . رأنا أربح القراء من مشقة هذا المبوط » 
فلا اسلك ببم تلك الطريق العريضة الطويلة الى تزدحم فيبا السيارات 
مصعدة ومصربة » ولا أسلك بهم هذه الطريقة الضيقة الى يزدحم فيا 
الفلاحون على أقدامهم وعلى دوابيم مصعدين وبصربين ء وئما أبلغ بهم 
القرية من غير طريق ؛ لأنى أريد ذلك وأستطيعه ما دام الأمر إلى » لا إلى 
أهل الربوة » ولا إلى أهل القرية ؛لا وإ القراء . فالكتاب قديرون 
على شبىء كثير إذا لم يفرضوا على أنفسهم ما يحب التقاد أن يغرضوا علييم 
من القواعد والأصرل . 

نحن إذن فى القرية ى زقاق ضيق جدًا لايكاد ينسم لسعى اثنين 
أوثلاثة إلا أن يتقدم بعضهم بعضاً شيئاً ما » لتجد أقدامهم موضعها من 
الطريق . والزقاق قذر أبشع القذارة وأشئعها » ترى العين فيه كل ما نكره ؛ 
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ويشم الأنف فيه كل ما يكره . قد عاش أهله عيشة البؤس والضر والإهمال ) 
لم يعنوا بصحتبم لأن أحداً لم يعلمهم أن الصحة شىء يعنى به الئاس » 
وم يعنرا بنظاقهم لأن أحداً لم ينبئهم بأن النظافة شىء يستحب «لأنهم 
لو احبوا النظاقة والتمسوها لا وجدوا إليها سبيلا » قد قصرت ايديهم عن 
وسائلها وأدواتها قصوراً تاما ؛ فهم يعيشون كما يستطيعون » قد اختلط رجاهم 
ونساؤهم واطفالى وحيوانهم ودواجنهم اختلاطا بشعا بغيضا . وقد رايت 
ما ينشأ عن هذا الاختلاط من الشر والتكر والفساد . 

وفى أعماق هذا الزفاق دار منخفضة ليست عظيمة السعة » ولكها على 
كل حال أصم مما يجاورها من الدور قد اتخفض بابها فلا يستطيع الإنسان 
أن يدخلها معتدل القامة إلا أن يكين قزماً أوطفلاً » فأما إذا يجاوز القصر 
إلى ثىءمن لأطول فلا بد له من أن ينحنى ليلج من هذا الباب » وهوإذا 
نحطى عتية الدار وجد نفسه فى فناء له شىء من عمى قد ارتبط فيه حمار 
وانطلقت فيه دجاجات ٠‏ وارتفعت فى بعض جوانبه مصطبة صغيرة ضيقة' ) 
جلس عليها.رجل قد تقدمت به السن وادركه الضعف »ء وكاد سمعه يثقل 
فهو.لا يفقه مايلق إليه من حديث إلا أن يرتفع الصوت » وكاد بصره 
يذهب فهولا يرى إلا أقرب الأشياء إليه ولا يراه إلا فى قليل من الوضوح . 
وبين يدى هذا الرجل تعال قديمة قد محرقت وادركها البى'. وقطع من 
الجلد الرقيق والغليظ وادوات يعمل بها فى هذا الجلد وق تلك الثعال . 
وهو مطرق إلى جلده ونعاله وأدواته : تعمل يداه أحياناً ق ترقيع نعل أو 


ل 
إصلاحه ويكفان عن العمل أحياناً ولكنهما لا تسكنان حين تكفان عن العمل 
وإنها تعبثان با أمام الرجل من جلد ونعال وأدوات 

وقد يأخذ الرجل قطعة من الجلد بكلتا يديه يشدها إلى يمين ويشدها 
إلى يسار ء وقد يضع طرفاً من أطرافها فى فمه كأنه يريد أن يقضمها , 
وهو لا يريد قضاً ولا التهاماً » وإثما يريد أن يمتحن متائة الجلد ؛ فهو 
يسك طرفاً منه بها بى من أسنائه ء ويمسك طرفيه الآخرين بيديه » وهو 
شد إلى هذه اللهة وإلى تلك ليستيقن أن هذا الجلد متين صالح لترقيع هذه 
التعل أوتلك . والرجل فى أكثر أحواله صامت كامتك ومتكلم كالصامت » 
لايوجه إلى أحد حديئاً » ولا يكاد يجيب إن وجه أحد إليه الحديث ء 
ولكنه على ذلك متحرك الشفتين دائماً متقلب اللسان فى الفم دائماً » 
يغمخم بألفاظ لا يسمعها إلا هو والذين يدنون منه أشد الدنو . وهذه الألفاظ 
غامضة مختلطة ؛ فهو أحياناً يتحدث إلى جلده ونعاله يصن ربائتها ومتانتها 
.وحاجتها إلى الرتق والإصلاح » وأحياناً يتحدث إلى أدواته يصض مضيا 
وكلالها وعجزها وقرتها » وأحياناً يتحدث إلى نفسه فينشد محفوظات له من 
هذا الشعر العامى الذى تجرى يه الألسنة وتسير فيه الحكر والأمثال . وعن 
بمينك وشمالك إذا يجاوزت عتبة الدار حجرتان ليس باباهما أقل اتخفاضاً 
من باب الدار » ولعلهما أن يكونا أدنى منه إلى الأرض . فإذا دخلت إحدى 
هاتين الغرفتين لم جد فيها إلا حصيراً قد ألتى على الأرض » وصندوقاً حقيراً 
قد وضع فى زاوية من زواياها . وجماعة من هذا الخبز العريض الرقيق 


ع وراء المهر 
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المستدير قد رص بعضها إلى بعض وارتفعت فى زاوية من زوايا الحجرة كأنها 
العمود » تأخحذ منها الأسرة حين تريد أن تطعم » وما تزال تأخذ منها والعمود 
ينخفض ويتضاءل » حتى إذا دنا من الارض عملت محبوية صاحبة 
الدار على تجديده ورفعه - فكان إعداد الذرة وإشعال الفرن إلى جانب 
المصطبة الى يعمل علييا الشيخ » وانطلاق الدعان » ويضطر الشيخ فى 
ذلك اليوم إلى أن يأخذ جلده ونعاله وأدواته ويجلس بها على الأرض أمام 
الدار- فإذا دخلت الحجرة الأخرى لم ترفيها إلا حصيراً قد ألتى على الأرض » 
وأغطية ربة قد نثرت هنا وهناك . فأما إحدى الحجرتين فقد كان يأوى إليها 
الشيخ الإسكاف » ولنسمه محموداً » وامرأته محبوية . وأما الحجرة الأخخرى 
فقد كان يأوى إليها أيناء الدار وهم ثلاثة أكبرهر أحمد قد نيف على العشرين 
وكاد يبلغ الثلاثين » وهو قتى طوال مظم الوجه قوى الجسم قليل الكلام 
حائر الطرف لا تكاد عينه تستقر على شبىء ء ولا تراه الدار إلا حين تغرب 
الشمى وبتقدم الليل لأنه يعمل فى الحقول . وأصغرم عل لم يتجاوز 
الثانية عشّرة بعد ؛ وهو صى قد أل أشد الاهمال يلعب إن أتبح له 
اللعب 2 ويعمل ان اخ له العمل ؛ ويسرق إن اتبحت له السرقة . 
وبين هذين الابنين من ابناء الدار خديجة هذه الى كادت تبلغ العشرين 
والتى لم يدرمن أين جاءت » ولا لأى أبويها يمكن أن يضاف جمال يجهها 
الرائع واعتدال قامتها الجميلة » وهذا الخفر الحلو الذى يصدر ق دعة 
وهدوء وأمن عن عيئيها الجميلتين » وهذا الحياء العذب الذى يعرب عنه 
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وجهها الحادئ المطمئن » ويغرها الذى يريد أن يبتسم ولكنه بمتنع على 
الابتسام ؛ وصرتها الممتإ الرخيم الذى لا يكاد يتكلم إلا همسا » وحركاتها 
الرشيقة المتزنة المعتدلة الى ندل على حياة قوية دافقة وعلى حياء شديد 
سك هته القرة أن تندفع إلى أكثر مما ينبغى . 

وهذه الفتاة التاعمة الغضة الى لا تلائم هذه الدار البائسة الخشنة » 
تعيش بين أبويها وأخويها عيشة صامتة أو كالصامتة » ساكتة او كالساكنة ) 
مقبلة ى أكثر الوقت على مغزها تديره فى أناة ورفق ودعة . فإذا كان موسم 
الحصاد خرجت مع أترابها من بنات القرية إلى الحقول فصيّفت » كما 
يقول أهل الريف المصرى » مع المصيفات وعادت مع الأصيل إلى أهلها 
بها التقطت من الحب المنثثر فى الحقول . وإذا كان موسم القطن خرجت 
مع أترابيا من بنات القرية » فشاركت فى جنى القطن » وعادت إلى 
أهلها مع الأصيل بما يتاح لها من أجر ضثيل . وقد رآها نعبم فيا يظهر مصيفة 
مع المصيفات أوجانية للقطن مع الجانيات » فراقه منظرها الرائع فى 
ثيابها الرئة » فلما أطال النظر إليها اشتد إعجابه بها ثم ميله إليها » فعاود 
المرور بالجماعة الى كانت تعمل معها » ثم حاول الوقوف إلى هذه الجماعة » 
ثم حاول الحديث اليسير إلى هؤلاء العذارى ؛ وكان من شان هذا كله ان 
يزيد إعجابه ببذه الفتاة وميله إليها وطمعه فيبا » وكان لحظ الفتاة وصوتها 
هما اللذان وقعا من نفس نعم أغرب الوقع وأعمقه بأعظمه فى نفسه أثأ » 
كتب ف دقتر يومياته يقول : « أوشك أن أظن بنفسى الجنون ؛ فإفى لا انطلق 


1 
فى الحقرل ولا آتنزه فى الحديقة ولا أخلو إلى نفسى فى غرفى إلا رأيت عيئاً 
ساحرة فاترة ننظر إل فى أناة وخفر ؛ فتتفذ إلى أعماق نفسى وتلذع قلى 
لدعا أله . وأنا لا أكاد أخلو إلى نفسبى فى غرقى أوخارج غرقتّى » فى 
القصر أو بعيداً عن القصر . إلا سمعت صوت هذه الفتاة ييلغ أذتى حرا 
رقيقاً رفيقاً »ثم يصل إلى نفسبى فبحدث فيها نشوة لا أشبهها بالطرب 
الذى تحدئه الموسيى » وإنا أشبهها بالنشرة الى تحدثها الخمر . لقد 
استأثرت هذه الفتاة بنفسى . وما أرى أن الأمر سينتهى بينها وبين كما 

تعودت الأمور أن تنتهى بينى وبين أترابها من حسان الريف ؛ . 
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القراء يعفوتتى دون شك من أن أصور لهم ما كان بين نعيم وخديحة 
هن قرب وبعد ؛ ومن دنو ونأئ » فمن هذه الحاولاات الكثيرة المعقدة التى 
ينسج الحب خيوطها بين المحبين فى أناة ومهل » ثم فى اندفاع وعجل ع 
لم ياخذهي فيها كما تؤخد الطير فيا ينصب طا من الشراك , 

القراء يعفوتى عن تصوير هذا كله ؛ فهم يعرقونه حق المعرفة » 
يقرءونه فى القصص وف شعر الشعراء » وييجله كثير منهم فى -أنفسهم 
ويسمعونه فيا يدارعليهم من الحديث . وهم بعد هذا يستطيعون ان يصوروا 
نشأة هذا الحب بين خديجة ونعيم كما يشاءون » لا جناح عليهم فيا يبتكرون 
من صور وما يمترعون من أحداث ع فكل هذا لا يعنيى ولا يعنى القصة 
فى كثير أوقليل » وائما الذى يعنيتى ويعنى القصة ويعنى القراء هو أن 
هذين الفتيين قد وقعا فى شرك من أشراك الحب » فاضطريا فيه قليلاً أو 
كثيراً يحاولان أن يخلصا منه وأن يعودا إلى الأمن والحرية وفراغ البال . 
ولكن إفلات العاشقين من أشراك الحب ليس أقل عسراً من إفلات الظير 
من أشراكها حين تقع فيها . ققد كان إِذن مالم يكن بد من حدوله » ونظر , 
القتى المثرف الْعْنى القوى الموفور فإذا هو أسير لخديحة بنت محمود الاسكاف. 
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ونظرت الفتاة البائسة اليائسة المطمئئة إلى بؤسها ويأسها » فإذا هى 
مرلة بحب هذا الفتى ء الفتى المترف الغنى القوى الموفور. وكان الفتى نحلو 
إلى نفسه فبلق نظرة من أعلى ترفه وشرفه وغناه إلى بؤس تخديجة ويأسها 
وإعدامها » فبأخته شىء يشبه الدوار » كيف هبط من أعلى عليين إلى 
أسفل سافلين ! وكانت القتاة ترقم بصرها من أعماق يأمها وبوسها 
وإعدامها فى دارها تلك الحقيرة الفقيرة » إلى هذا القصر الشاهق على 
هلها الرية «الشامعة قاتلا قوط شه النوار كن فك فى أن اللكيا 
قد ويب بها إلى ذلك الفتى المرف الغنى القوى الموفور . ولكن الئاس جميعاً 
يعلمون أن الحب لا يحتقر شيئاً كما يحتقر الرفعة والضعة ٠‏ ولا يسخر 
من شىء كما يسخر من تفاوت المراتب والطبقات » وهو قد هبط بالقى إلى 
الفتاة أوصعد بالفتاة إلى الفتّى ! لا أدرى ولكنه جعل كلا منهما لصاحبه 
سيداً وعبداً . وقد انتبى أمر هذا الحب إلى أبوى هيم » فابتما له أول الأمر» 
لم يريا فيه إلا لوناً من عبث الشباب وسخرا منه بعد ذلك ؛لم يريا فيه 
إلا شيعا من الجموح فى العبث » وضاقا به بعد ذلك » ريا فيه غلوا 

من الفتى فى هذا الجموح وصارقاً له عما يليق مثله من الطموح إلى العظم 

من الأمرء وأخذا بنصحان للفتى ف رفق ‏ ثم ى عنف » ثم فى إلحاح » 
ولكن أبا الفى غلا فى إلحاحه وسخطه حتى اتتهى الأمر إلى ما علمت . 
واتتى أمر هذا الحبّ إلى أَمّ خديحة » فابتسمت له ابتساماً مرا » وفرحت 
به فرحاً حزيناً » وهمث أن تكت ابتها » ولكن نصحها لم يغن شيئاً ؛ 


”7 
وهّت أن تكتم الأمرعلى الشيخ الإسكاف ولكن لسان النساء لا يحب أن يستقر 
فى أفواههن » وه الشيخان أن يكفا الفتاة » فلما لم يبلغ شيا تواصيا بكمان 
الأمر على ابنهما الفتّى لأنه كان عنيفاً مخوفاً » والأمر يتبى إلى غايته ؛ 
وهذا نعم قد فتن بخديحة إلى أبعد حدود الفتنة ؛ فهر يعدها ويمنيها » وهو 
برغبها ويعر با » وهو يختطمها آخر الأمر إن صح أن يكون سفرها إلى العاصمة 
اختطافاً ؛ فهى لم تكد تدعى إلى السفر حنى استجابت للدعاء مسرعة 
واستعدت له متهالكة » وارتفع الضحى ذات يوم فلم تر الأسرة خديحة » 
وتقدم النهار فلم تعرف من أنبائها شيثاً » بأقبل الأصيل فلم تعد معه إلى 
الدار » وَتِقدم الليل فلم تعد » وها عاد أخوها أحمد اثراً بكظم ثورته : 
وفائرً بكم فورته . أقبل متجهماً فلم يقل كلمة لأحد » ول يلق نظرة على أحد » 
وانها ألتى أدوات عمله فى مكانها من الداز 6 تواندقع إلى حجرة أبويه فأخحل 
من عمود الخبز شيئاً النهمه وهو قائم لا بقول شيئاً ولا يرد على أحد حديئاً » 
فلما الهم ما كان فى يده من الخبز ألقى نظرة على ما حوله ومن 
حوله » ثم أدار ظهره ومضى صاماً لا يقول شيئاً ولا يلوى على شىء . 
قالت محبوبة لزوجها الحذاء ىق صوت مرتعد حزين : ما باله ؟ وما الذى 
عرض له من الخطب ؟ قال الشيخ فى صرت هادئ ثابت يشيع فيه الحزن 
والغضب معاً : اقتقد أخحته فلم يجدها ء وترامى إليه بعفى ماطويئا عنه 
من اللحديث . قالت محبوبة : وإذن؟ قال الشيخ : وإذن فهو سعى قى 

أثر أتمته » وما أدرى ! لعله لا يعود . 
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والناس بتمنون ويسرفون فى التمنى » والأقدار تعبث بهم وكا يتمتون , 
ذلك أن الناس لا يعرفون إلا أنفسهم وقليلاً مما يحيط بهم من الظروف ؛ 
فهم يدبرون ويقدرون ق دائرة ضيقة لا تكاد نتتجاو زهم إلا قليلاً . واية 
ذلك أن نعيماً كان قد دبر أمره فأحسن تدبيره » وقدر خطته فأحسن تقديرها . 
لفد أحب الفتاة حب لم يجرب مثله من قبل على كثرة ما جرب من العبث 
واللهو والحب أيضاً ؛ فهو مصمم على أن يحدث حدثاً ذا خطر وهو المرف 
الى القوى الموفور. سيببط إلى هذه الفتاة اليائسة البائسة الفقيرة الحقيرة 
فيتخذها لنفسه زوجاً ويقسم بينها وبينه ما أتبح له من ترف وشرف وقرة 
وياء . وهو قد قدر غضب أبويه وعرف كيف يستعد للتخلص من أعقّاب 
هذا الخضب . وهوقد قدرما بينه وبين الفتاة من اختلاف المنزلة وبعد الأمد ع 
وغرف كيف يستعد لالغاء هذه المسافة البعيدة . أليس قد اختطئ الفتاة 
فباعد بينها وبين قريتها وبيئتها وأهلها ليخلقها فى العاصمة خلقاً جديداً ! 
لقث دز لقنن وحن التدبير والتقدير » واطمآن إلى أنه بالغ بخبه نما أراد 
له من الأمن والثقة » ومن الدعة والهدوه . ولكنه لم ينس إلا شيا واخداً » 
وهو أن لهذه الفتاة أخا فى مثل سنه ليس مترناً ولا غنيا ولا قويًا ولا موقوراً ‏ 
وهو من أجل ذلك حاقد حانق » قد ملا السخط قلبه وملك الغيظ ثفسه ع 
فرآه الناس إنساتاً مثلهم بعدو ويروح ويعمل فى الحرث والزرع » ورأته 
الطببعة شيطاناً مريداً ينتظر أن تتاح له الفرصة ليملا الأرض من حوله فنا 
ونكرا . وقد أتيحت له الفرصة ؛ فهذه أخمته اللنى كان يحبها وتدها من 
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دون الئاس ويؤثرها بقلبه كله ونفسه كلها ء قد غوت وهوت . أغواها ذلك 
الفتى المترف الغنى القوى الموفور . وإذن . . . 

وإذن فى نفس الوقت الذى انصرف فيه نعيم عن الشاعر فرحاً حزياً 
ومسروراً كثيباً » ونبض الشاعر فيه مسرعاً برق إلى القصر ليلتى صاحبه 
فى مكتيه ذاك » فى نفس هذا الوقت وقبل أن يصل الشاعر إلى صاحب 
القصر يستفيض ف القرية الحقيرة الفقيرة البائسة نبأ يعلؤها خوفاً وروعاً ؛ 
فقد لحق أحمد بأخته فى العاصمة وقتلها وأسلم نفسه للشرطى ء معترقاً 
بأئه اقترف هذا الاثم دفاعاً عن عرضه المكلوم . 

فلندع القرية تتسامع بهذا النبا وتتبادل الحديث قى تفسيره وتاويله » 
ولندع الأبوين وقد أخذنهما الصاعقة حين أتاهما هذا النبأ ٠‏ ولنعد مسرعين 
فتصعد إلى الربوة من أقصر الطرق المؤدية إليها » فسترى الشاعر قد أرتتى - 
سل القصر . ولم يكد يبلغ البهو الأيل من أبهائه حتى رأى نفسه فى مرآة 
هناك » ورأى أنه معتدل القامة يمثى على اثنتين » فما أسرع ما ينحنى 
على العصا ؛ وما اسرع ما يدور فى راسه هذا البيت كاله يسمعه من 
صاحب القصر : 
وتقول بوزع قد دبيت على العصا هلا هزئت بغيرنا يا بوزع 


أنت بالطبع عجل ٠‏ تريد أن ترى صاحب القصر . وأنا مثلك عجل 


أريد أن أراه + لأن الأمد بيئه وبينى قد بعد وأسرف فى البعد . والشاعر 
نفسه يريد أن يلقاه منذ سمع من نعيم ما سمع ء وعرف من أمر اللأسرة 
ما عرف » وروعه من هذا الطلاق ما روعه . وهو من أجل ذلك حريص 
على أن يسرع الخط . لرلا أن إسراع الخطو لا يليق بالشييخ ع ' الذين 
أفناهم مر الغداة وكر العشى » وعطفتهم الأيام على العصا » وعلمتهم المثبى 
على ثلاث » فخطرم متقارب » وسعيهم بطىء. وشاعرنا حريص دائماً 
على أن يكون شيخاً متهالكاً » قصير الخطو بطىءالسعى . وهو على ذلك 
كله عجل يريد أن يلتى صاحب القصر » فيسمع منه ويقول له . وهو من 
اجل ذلك لا عد الخطو لانه لا يستطيع ٠‏ أو لا يريد أن يستطيع أن يمد 
الخطو ؛ وإما يتعجل على أسلوبه فى التعجل , فيسعى إلى أمام » لا يقف 
كما تعود أن يقف دائماً أمام آيات الفن هله الرائعة التى نسقفت فى أبهاء 
القصر تنسيقاً ليس أقل منها روعة وجمالاً . 

والشاعر متعود ألا يمر ببذه الآبات مرا سريعاً أو بطيئاً » دون أن بقف 
عندها ء ملقياً إلييا تحيات الاعجاب والحب » واقفاً عند هذا التمثال 
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مطيلا إليه النظر ؛ مهدياً إليه الحديث » منتظراً منه الليواب © وواقفاً 
عند هذه الصورة محللا معللا » مستوحياً مفترناً . وواتفاً عند هذه القطعة 
أو تلك من قطع الأثاث الفخم القديم » يلتبمها بعينه التهاماً ٠‏ ويداعبها 
بيده مداعبة رقيقة » يصنع ذلك كلما دخل القصر ليلبى صاحبه ف 
مكتبه أو فى حبجرة من حجرات الاستقبال » لا بمعه من ذلك مانع مهما 
يكن » ولا يصرف عنه صارف مهما تكن الظروف . وهو من أجل ذلك 
ينفق وقناً غير قصير منذ يبلغ أرق سل القصر إلى أن يصل إلى صاحبه » 
سواء كان على موعد ام زار على غير ميعاد » وربما ضرب لصاحب القصر 
موعداً للقاء فى الساعة الحادية عشرة » ولكنه يقول ضاحكاً : على الى 
ساكون هنا قبل أن تبدا الساعة العاشرة ؛ ورا نسى الموعد نسياناً ناما » 
وانتظه صاحب القصر . فلما طال عليه الالتظار خرج يلتمسه فى هذا 
الببو أوذاك » فوجده قائماً أمام صورة ؛ أو تمثال » أو أثاث “وقد استائر به 
إعسجاب ينتى إلى ثىء يشبه الذهول . ذلك ان هذا القصر » ليس كغيره . 
من قصور الأغتياء المترفين ء يزدان بفخامته وضخامته » وامتلائه بالأثاث 
الفاخر الكثير . وقد نسق على وجه يلاثم الذيق أيلا يلائمه » ولكنه يدل 
دائماً على ضخامة الثروة '» وكثرة المال » وحب الإنفاق ؛ وإنما هو قصر 
له قخامته وضخامته » ولكنه أشبه بالمتحف منه بالقصر . فليس فيه 
إلا ما يوق النفس ء ويلك العين » وعلا القلب رضاً وإعجاباً ٠‏ قد 
جمعت فيه آيات من الفن » على اختلاف هذا القن فى النوع » وق العصر 


كا 


والطراز : ففيه القديم والحديث مما بين ذلك من آبات المثالين والمصورين » 
ومن ايات العصور البعيدة الى يتحدث عنها التاريخ القديم ع وفيه 
من طرف الأثاث ضروب وألواك » بحيث لا يستطيع ذو الذوق المترف 
أن يدخله إلا لى فيه فتنة أى فتئة » وبحيث يستطيع ذو الذوق المتروف 
أن يزوره مصبحاً ؤبسياً فى كل يوم من أيام الأسبرع دون أن يقضى عجبه 
أو إعجابه بما فيه من هذه الزوائع والآيات . فإذا مر الشاعر قصير الخطو 
بطىء السعى ذه الآيات والر وائم ؛ غير 0 عندها ولا مطيل نظره 
ليها » فذلك الدليل كل الدليل على أنه معجل حا » على أن الذى بعجله 
عما أحب وما سيحب دائماً » لا يمكن أن يكرن إلا أمراً ذا بال . 

وما يدل على أن الشاعر كان معجلا حقًا » وعللى أنه كان أشد عجلة 
منك وبنى إلى لقاء صاحب القصر » أنه انتهى إلى البهو الذى يتبسط أمام 
المكتب : وهم أن بمضى إل المكتب فيطرق بابه طرقاً خفيفاً دون أن يقن 
وقفته تلك الطويلة أو يدور دورته تلك البطيئة حول هذه الكتب الى 
نسقت أجمل تنسيق وأدقه إلى هذه الحدران العراض المرتفعة » ودوك أن 
يمر يده فى كثير من الحب والهيام على صفوف هذه الكتب ٠‏ كأما بحيبها 
بيده تحية تشبه عطف الأب حين بمسح رأس ابنه فى كثير من الحنان 
- وربما أخذ منها كتاباً » فجمع بديه حول دفتيه » ثم فتحه ونظر فيه قائماً 
قأطال النظر : ثم آثر صحبة الكتاب على لقاء صديقه » فانحاز إلى زاوية 
من زوايا الببو » وفرغ لكتابه منصرفاً إليه عن كل شىء وعن كل إنسان » 


و4 
حتى يأق صديقه ء فيفرق فى عنف أو فى رفق بينه وبين هذا الكتاب 
الحبيب - ولكنه فى هذه الرة لم ينظر إلى الكتب » كما أنه لم ينظر إلى 
التماثيل والصور إلا نظرات قصاراً خاطفة » ومشى أمامه مستأنياً » يريد 
باب المكتب ليطرقه ويفتحه ويغلقه من دونه حين يسمع الاذن له بالدخول . 
غير أنه لم يمكّن من الوصول إلى الباب ؛ فقد لقيه الخادم مكيراً له حفيا به 
ولكنه يؤذنه بأن سيده لن يلق أحداً الآن . لأنه خال فى هله الساعة إلى 


ضيف قد أقبل منذ حين . 


٠١ 


لست أدرى أرضى الشاعر عن هذا الحجاب أم ضاق به » ولكنى أعلم 
أنه تحول فى بطء إلى صف من صفرف هذه الكتب ٠‏ فحياه بطرفه © ثم 
مسحه بيده » ثم استخرج منه كتاباً » وانزوى فى ناحية من نواحى اليبو » 
وجعل بنظر فيه مقبلا عليه غير فارخ له مع ذلك, ء بل رافعاً رأسه ومديرأ 
طرفه فى البهو من حين إلى حين » كأتما كان يترقب أن محلو له وجه صديقه 
هذا الذى جعل أمره يتعقد منذ اليوم . 

ثم جعل يحدث نفسه : إما أشفق أن تنقطع بيى وبينه الأسباب » 
وأن أصير إلى مثل الخال الى كنت أضيق بها وكانت تضيق بى حين اتصلت 
أسبابى بأسبابه ذات مساء مئذ تلك الأعوام الطوال ! 

لقد كنت فى تلك الأيام - لا ردّها الله - بائساً معنا فى البئؤس » 
شقيًا مغرقاً فى الشقاء : بارعاً فى كل شبىء إلا فيا بوفر عل حياة هينة وادعة 
لا أجد فيبا الجوع فى أكثر أبام الأسبوع » ولا أنعرض فيها لذلك الخرى 
النى أذكره الآن » فتدور لى هذه الحجرة وأود لو كنت نسياً منسيا . . . 

لقد كنت أغدو من غرقتى تلك الحقيرة حين يرتفع الضحى . مقفر 
النفس فارغ الجيب صفر اليد » لا أجد من المال أيسر ما يتيح لى أن 
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أصبب ما يقيم الأود » وكان هم حين أغدرا على تلك الحال أن أتعرض 
أن كنت أعرف من الصديق لعى أجد عند أحدهم من السرقة لى والرفق لى 
والعطف عل ما يرد عنى ألم الجوع ويتيح لى هذين القدحين عن القهوة 
اللذين كانا يطلقان لسانى من عقاله ويرداننى إلى شىء من رضى النفس 
وراحة القلب » ويفتحان لى أبواباً من الحديث وفنرقاً من الشعر أسحر يبا 
ذلك الصديق الذى استنقذنى من جوع الجسم » وأستتقذه بها من جوع 
النفس والعقل والقلب . . 
وكذلك كنت عالة "على الصديق ألتمس الطعام عند هذا والقهرة 
عند ذاك والكأس التى تنسيى نفسى عند صديق ثالث ء لم أكن أملك 
من أمر نفسى شيئاً » وكان رفاق ملكون من أمرى كل شىء . كان يكى 
أن بصرفوا عنى وجوههم ويغلقوا من دونى قلوببم لأتردى فى هوة من البؤس 
لا أعرف ها قراراً . وكنت أبيع أولئك الصديق أدلى على اعتدادى به وإ كيارى 
له ما يدقع عبى غوائل البؤس وعوادى الزمان . 
وقد لقيت ذلك الشيخ الشاب ذات مساء فى مجلس من مجالسنا تلك 
التى كنت أخلب فيبا الرفاق بما كنت أسوق إلييم من ألوان الحديث » 
وا كنت أطرفهم به من فنون الشعر ؛ » وكتث ف تلك الليلة كأرق ما كنت 
أكون حا وادق ها كنت :أ كن شعر را +'وأطيق انا شعنت أ عزن ديقا + 
قد صرفت عنى القهوة كل حزن » وذادت عتى كل هي » وكان الرفاق 
عن حولى ينتظر ون مقدم صديى له أ كن اعرفه ؛ وقد ابوا ان يسبقوه با كاتوا 


/ 
ا ل اه 
ليس له عل حى » لأنى لم أعرفه ولم أقدم إليه » «لأنى قبل كل شىء كنت 
شديد الظماأ إلى قهوق تلك التى كنت أداعب ذوقها اك 3 3 
تكد نستقر ق مجلسنا حتى تعجلتها » فلما أقبلت تلقيتها حفيًا بها ٠‏ ثم 
احتسيتها رفيقاً بها أيضاً ٠»‏ وكانت كل جرعة مها تزيل عن قلبى وعقلى جزء 
من هذا الخشاء الصفيق الذى أطبق عليهما من الم والحزن . 

وم أكد أفرغ من قهرى حتى انجل لى كل شىء ء وأشرقت تفبى 
وأشرق وجهى وانطلق لسائى » وأقبلت على الرفاق أداعبهم + وأقبلوا على 
بغرن قى نفسى هله الدعاية » وإنا لى ذلك وإذا سيارة تقف » سيارة 
فسخمة تصوّر الثراء والترف » سيارةٍ من تلك السيارات الى كنت أكره 
النظر إليها لأنه كان بمثل لى هذه المرة من البؤس الذى كنت غارقاً فيه ع 
وهذه القمة من النعيم الذى لم أكن أفكر فى الطموح إليه » وكان النظر 
إلى مثل هذه السيارة من مظاهر الثرف والنعم يغرينى بأبغض الأشياء إلى 
وأشدها مقا فى نفسى وهو الحسد . ولم يكن لى بد من أن أنظر إلى هذه 
السيارة التى وقفت منا غير بعيد وفرضت نفسها على أبصارنا فرضاً » ثم 

فتح بابها وفك منها فى عدو رجل قد جاوز الشباب لم يبلغ الشيخوخة » 
له سياء لانَشْنَ على البصر كما يقل الشاعر القديم » وهو يسعى إلنا 
مستأنياً » وبحيينا مستعلباً » والرفاق ينبضون له ويحتفون به ويستبقون إلى 
حسن لقائه أيهم يكون أحسن له لقاء وأعظم به احتفاء . وأنا أنبض معهم » 


الى 
فلم يكن من النهوض بد ء ولكنى لا أبسم ولا أعبس ء ولا أظهر بشاشة 
ولا انقياضاً » بل لا أنظر إلى وجه هذا الطارئ الأنيق » وإئما أنظر من 
حولى كأنى أجتنب أن أراه . وهو يصافح الذين هشوا له واحتفوا به » حتّى 
إذا بلغنى ألتى إِىّ من عل تحية فائرة فرددتها عليه يمثلها . ورأى الرفاق أن 
بقدموفى إليه فزعموا أنى الشاعر المعروف » وقد سمم منهم مبسماً لى غير 
مكترث لى . 
ثم انتظمنا المجلس كما كنا » واستبق الرفاق مرة أخرى إلى سؤاله 
عما يريد من ألوان الشراب » فلم يزد على أن قال : ٠‏ الويسكى فقد تعلمون 
أنى لا أذوق غيره إذا كان المساء ؛ . 
ودافت كس الويسكى على الندى وأصابتى ما كأس فلم أكد 
أحسو منها حسوة أو حسوتين حتى رأيت هذا الطارئ الأنيق قد أفرغ كأسه 
فى جوفه إفراغاً ونظر إلى الرفاق وهو يقول فى سخرية : ما رأّيت كالليلة فتوراً 
عن الشراب . 
واستيق الرفاق مرة ثالثة إلى التهام ما فى أقداحهم ليبلغوا من صديقهم 
موقم الرضى » وبا هى إلا لحظة حتى صفرت الأقداح إلا قدحاً واحداً 
هو الذى كان أمامى » 'فنظر إل هذا الطارئُ سألنى بطرف لسانه : مالك 
لا تنشط للشراب ! أمريض.أنت ؟ فأجبته بلهجته تلك الساخخرة : فإى 
أشرب لنفسى لا لك » فهم أن يخضب ولكنه ملك نفسه وضرب إحدى يديه 
بالأرى » فأقبل الخادم » فأشار إليه وإلى الأقداح ولم يقل شيثاً . وفهم عنه 
ما وراء الجر 


ذه 
الخادم ما أراد » فرفعت أقداح وجاءت أقداح أخرى » ولبثت أنا جامداً انظر 
إلهم وانظر إلى قدحى الذى أبيت على الخادم أن يرفعه . وكانى شغلت عما فى 
قدحى بالتظر إلى هؤلاء الذين أقبلوا على ما أمامهم من الطعاع يلتهمونه التهامأ » 
وما أمامهم من الشراب يعبّرنه عا . وأنا لا أمس من الطعام أمامى شيئاً » 
ولا أمس قدحى إلا رشفاً يسيراً . ولكنى أرى هذا الطارئ يرمقى » بطرف 
فيه كثير من غضب وكثير من سخرية » ثم يقول لى فى ابتسامة غامضة 
وصوت مصمم : « لتفرغن قدحك أو لأسقينه الأرض » والرفاق يتضاحكون 
ولكنى أرد عليه بهذه الجملة : وها أنت وذاك ؛ ثم أرميه بذين السهمين : 
ويا دوا بنفسه 0 وعنيفا بغسيره 
وجواداً بشيره 2 ويحخيلاً بره 

فلا يروعنى إلا ضحك يلا الفضاء من حولتا » وإقبال على قدحه بصبه 
فى فمه صبا ء والرفاق يصنعون صنيعه . فيرتفع ضحكهم وتفرغ أقداحهم . 
ويضرب الطارئ يداً بيد فإذا أقبل الخادم ألثى فى يده شيئاً من النقد وقال : 
وأدّ حسايك واحتفظ ا يبتى » ثم التفت إِكَّ وقال : وشاعر حمًا ع 
ما فى ذلك شك » . وأنا أنظر إليه وأريد أن أرد عليه » ولكن يده تمتد ى 
سرعة إلى القدح أمامى فتخطفه اختطافاً وتريق ما فيه على الأرض وترده 
مكانه قارغاً كغيره من الأقداح » ثم ينبض قائماً وهو يول : « ليست هقه 
القهوة لنا مجلس » هلموا ! » . ثم يقبل على فيقيمنى فى قوة لا أملك لها 
مقاومة ويدفعنى دفعاً حتى يضعنى فى سيارته هذه الفخمة الرثيرة البى لم أقدر 


م 
قط أن سيتاح لى الصعود إليبا فى يوم من الأيام » وقد جلس الرفاق عن 
حول واخذ هو مكانه إلى جانب السائق وعو يقول له : « إلى القصر » . 

منذ تلك الليلة لم أفارق هذا الصديق . رضيت عن نفسه الدامحة » 
ورضى عن لساتقى الطويل . وأصبت فى صححبته هذه الحياة الراضية البى 
كنت أتحدث عنبا فى شعرى على أنها من هذه المثل العليا التى يتصل بها 
الأمل ويرق إليها الخيال ولا يبلغها من الناس إلا الأقلرن . 

منذ تلك الليلة لم أفارق صديق هذا . أَكبم معه فى قصره ذاك المنيف 
فى العاصمة إن احب المقام فى العاصمة ؛ واصعد معه إلى قصره الشاهق 
على هذه الربوة الرائقة الشائقة إن احب أن يتخفف من حياة العاصمة . 

وقد مفمت على صحبتنا هذه السنون الطوال ء لم أنكر مته انحرافاً عنى 
ل ب 0 

وجه النهار وآخره وشطراً من الليل . وقد صرفنى عن حياى تلك البائسة » 
وكاد يصرفنى عن أصدقائى أولئك الذين كنت آلفهم فى تلك الحياة » 
نا لا ألقاهم إلا حين يسعى إليهم أو يدعرهم إليه » قد أصبحت له ظلا » 
وأصبحت عشرته لى لازمة من هذه اللوازم الى لا أستطيع عنما انصراقاً . 
وقد رضيت أخلاقه على علاتها » فأنا أنجنب غضبه وأتلمس رضاه » لأنى 
أجد فى ذلك راحة وكا ولوناً من ألوان الشتعادة لأ خب أن أصرفه عن 
نفس ولا أحب أن يصرفه عنى صارف » وأنا من أجل ذلك أحب الكذب 
حين يتبح لى إشراق نفسه ووجهه » وأكره الصدق حين يعرضنى لعضبه على 


4م 


أو ازوراه عنى » وأنا مع ذلك أتبز ساعات الرضى وأخلص له النصح 
وأحسن عليه المشورة » وهو يسمع لى ' كثيراً ويزورٌ عبتى أحياناً . 

أنا إذن خادم من خدمه أو موظف من موظقى قصره لا أستطيع أن 
أصرف نفسبى عنه » وكل ما بيى وبين الخدم والموظفين من الفرق أنه 
لا يستطيع أن يصرف نفسه عنى » على حين يستطيع أن يغيّر هن نخدمه 
وموظفيه من يضيق به أو يرهد منه ! 

أنا على كل حال خادم من خدمه ء لا أيسّر له ما يحتاج إليه ى 
حياته المادية ولكنى أعينه على احهال هذه الحياة » وأيسّر له القليل الذى 
بحتاج إليه فى حياته العقلية » وهو فى الحق أقل من القليل ! قد أقرأ له 
فى كتاب بعض هذه الطرف و«الملح التى يحتاج إليبا الفارغون ‏ وقد أفسر له 
بعض ما يعسر عليه من الألفاظ حين أقرأ له » وقد أنشده بعض شعرى 
فيفهم ويرضى حبناً ٠‏ وبعرض ويسخر فى كثير من الأحيان حين لا يتاح 
له القهم والذوق . وأبغض خصاله إلى وأشقها عل أنه - على ضالة حظه 
من العلم وعجزه كل العجز عن الكتابة - يشتاق بين حين وحين إلى أن 
يشارك فى بعض هذه المناقشات السخيفة التى تفيض بها أتهار الصحف » 
هنالك يشت نفسه ويشقينى . فهو يحاول أن يككتب ما يريد فلا تستقيم له 
الكتابة ء ولا يطاوعه القلم ء فبدعو بالقهرة فى أثر القهوة » وأنا أنظر إليه 
كالمعرض عنه » وألاحظه كالمتصرف عن ملاحظته إلى كتاب أنظر فيه : 
حتى إذا استيأس من بلوغ هايريد ء» صاح لى مغضباً : «أين أنت» 
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أو وماذا تصنع ! إنك لتراى أتكلف ما أتكلف ثم لااتصنع شيئاً وإما 
أنت جامد فى مكانك كأنك الصم » فأجيبه متضاحكاً : دما علمت 
أن الأصنام تقرأ كتاباً أوتخطه بيمينها» . ثم أسأله عما يريد فيفضى إل 
بذات نفسع ء فلذا ذات نفسه سخف لا ينقضى » ولكنى أظهر له الرضى 
عا أسمع والإقبال على ما يحب » ثم أقبل على السيجارة والقهرة والقلم » 
واقرا عليه بعد ساعة ما عجز عن كتابته فيرضى كل الرضى ٠»‏ وتمتل نفسه 
غبطة وابتهاجاً وهو لا يشك أقل الشك ق أنه هوالذى كتب ما قرأت عليه . 
ولكنه على ذلك ليس محمقاً ولاغافلاً فهو يأخذ منى الصحف الى 
كتبتها ويخلو بها إلى نفسه ليكتبيا بمخطه » ثم يبرع إلى التليفون فيدع و صديقه 
فى هذه الصحيفة أوتلك إلى الغداء أوإلى العشاء . فإذا أقبل وطعم وامتلأت 
يده با شاء الله أن تمت به » دفع إليه المقال فى شىء من الدعاية والمزاح 
فأحذه راضياً وقرأه معجباً وانصرف شاكراً مشكوراً . . . وأنا أشبد كل 
هذا العبسث ء وأشارك فيه » وأمقت نفسى أشد المقت وأزدريها أعظم 
الازدراء » مزمعاً مم ذلك أن أعود إلى التمثيل حين يريد أن يعود إلى . 
على ذلك جرت حياتى معه وجرت حياته معى . هى حياة السيد مع 
الخادم إلا أن فيها شيئاً من العناية والإلطاف . 
وما أعتذر عن شىء جما فعلت يما أفمل . وإن كنت كارهاً لكل ما 
فعلت ولكل ما أقعل » فما أعرف أن عذراً يستقيم لى ؛ وكل ما أعلمه هو 
أفى أحب الحياة وأعلم علم يقبن أن الحياة لا تحبنى » فأنا آخذها قسراً 


كم 


وأنعم بها على كره لها دائماً » وعلى كره منى فى كثير من الأحيان . 

ولو قد أحبتنى الحياة كما أحببا لِيسَرتتى لبعض العمل الذى يعصمنى 
ما تورطت فيه أيام البئؤس من تكفض الناس » وما أتورط فيه الآن من 
العيش فى ظل هذا السيد الصديق » مذعناً لا يريد هوء لال أريد 
أنا » كاسباً هذه العيشة الراضية التى تحلو وجه النهار » لتمر آخره هذه 
الذلة الى تخيل إلى الئاس أنى سيد سعيد ء وتقنعنى كل الإقناع يأنى 
يد و 

فالحياة لا تحب الناس إلا حين يعملون لكسب حبها وهى لا تحتقر أحداً 
كما تحتقر الذين يعيشون عيالاً على غيرهم . وقد خلقت عاجزاً عن كل 
عمل منتج إلا هذا الشعر الذى أقرضه وأجد اللذة فى قرضه ء ويجد الناس 
المتعة فى قراءته والاسماع له » ولكنه على ذلك لا يسمن ولا يختى من جوع ! 
ولقد نش رلى منه هذا السيد الصديق غير ديوان ء وما اشك فى“أن الئاس 
قد قرءك وما أشك مع ذلك فى أفى لم أفد من نشره شيئاً ! غيرى أقدر 
منى على حل هله المشكلة ! فأما أنا فحسى أن أقرض الشعر وأن يقرأه 
الناس وأن أحس رضاهم عنه وإعجابهم بد وما ذامت» الصياة هيبن 
لى كأحسن ما يكون اليسر فلا على أن أكون سيدا أوعيداً ولا على أن أكون 
عزيزاً أوذليلاً . . . 


| 


ما أحب أن أقتحم الباب الذى لم يقتحمه الشاعر » وأن أدخل بك 
عل شناحه القصر خالياً إلى ضيفه ؛ لالأنى أخشى أن يردئا الخادم عن 
هذا الباب مكبراً لنا حقيا بنا كما رد الشاعر » أو ناهراً لتا متعللاً علينا كما 
كان خليقاً أن بصنم بكل من يحاول اقتحام هذا الباب » فأنت وأنا 
مطمئنان إلى أننا نستطيم أن نقتحم الباب دون أن يشعر بنا هذا الحاجب ؛ 
لآن القن قد منحنا هذه القلنسوة السحرية الى محفينا على عيون الحجاب 
والرقباء » وتتيح لنا أن نذهب حيث نشاء وِتى نشاء وكيف نشاء » دون 
. 0 ء 0 . . 
ان يستطيع احد لنا رجا او صدا ؛ بل دون أن يستطيع احد أن يفطن لنا 
أوأن يشعر يعكاننا . 

ولست أدرى لاذا لا يتنبه القراء إلى هذه الخصلة الرائعة من خصال 
الفن ء وإلى' قدرته على أن يِحنى الكاتب وقراءه على العيون بالأسماع ع 
وسائر أدوات الحس والشعور » بل على أن يتيح للكاتب وقرائه قدرة هائلة 
يلغون بها مسافات الزمان والمكان » وما يقوم فى الزمان والمكان من عقيات 
تحول بين الناس وبين أن يروا ويسمعوا ويعلموا مايريدون أن يروا وأن 
يسمعوا وأن يعلموا . فنحن نستطيع من غير شك أن ننسل إلى داخل المكتب 


يذ 


قم 

درن أن يشعر بنا أحد : وأن نرى صاحب القصر وضيفه » ونسمع ما يدور 
بينبما من حديث دون أن يأذنا بدخولنا عليهما » أو يعرفا مكاتنا منهما . 
بل نحن نستطيع أن نرق إلى أى عصرمن عصور التاريخ وما قبل التاريخ , 
فى أى قطر من أقطار الأرض » فترى ونسمع ونع ما نريد كما أننا نستطيع 
أن نسبق الزمن » وأن تمضى فى أعماق المستقبل » إلى حيث نحب أن 
تمضى فى أى قطر من أقطار الأرض » بل فى أى نجم من نجوم السماء » 
لا بحد قدرتّنا على ذلك إلا ما نريد نحن لاها تريد الأحداث . وبعبارة 
أدق : يستطيع الكاتب وحده أن يفعل هذا كله وأن ينبئ قراءه إن أراد 
عا راى وما ممع وما علم ء او يبعض ما راى وما مع وها علم . فانا قادر إذن 
على أن أتجاوز باب المكتب ء وأشارك فى زيارة هذا الضبين لصاحب 
القصر . ولكتى لا أفعل لسببين : أمهما يتصل بالأخلاق ؛ فأنا لا أحب 
اقتحام الأبواب » ولا التسمع على الناس حين يتحدثون » وأبغض ثىء 
إلى التطفل والوغول . ولن أغير من أخلاق شيئاً لأرضى القراء » مهما 
يكن حرصى على رضاهم » وبهما يكن لرضاهم من خطر . والثاق يتصل 
بالفن ؛ فقد يحسن أن أعرف صاحب القصر إلى القراء » قبل أن أدخلهم 
عليه 6 لا افجاه به وبضيفه وعا يديران بينهما من حديث . ذلك 
اجدر ان بيئهم للقائه عن على به ومعرفة لخصاله » لفهم ما يصدر عنه 
من اعمال نابية ؛ واقوال نائية عما يلاثم الرشد والصواب . والقراء بعد 
ذلك ليسوا خيراً من الشاعر الذى هو صديق حميم لصاحب القصر . وإذا 
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كان هذا الشاعر قد رضى أن يِرَدَ عن صديقه » وقبل أن ينتظر حتّى يلو له 
وجهه ويؤذن له بالدخول ع فليس على القراء بأس من أن ينتظروا كما 
انتظر . 

والشاعر يستعين على الانتظار بالكتاب الذى ينظر فيه © فليستعن 
القراء على الانتظار با سأسوق إلييم عن صاحب القصر من حديث . وقد 
لايكون هذا الحديث ممتعاً إمتاع هذا الكتاب الذى ينظر فيه الشاعر » 
ولكنه سيكون على كل حال كلاماً يقرأ . وما أكثر ما يفرح القراء للكلام 
المكتوب الذى يساق إلييم فى كل يوم » على ما يكرن فيه من سخف » 
وعلى ما يكون له من قيمة وإمتاع ! 

ورءوف صاحب القصر شيخ تقدمت به السن شيثاً » ولكنها لم تبلغ 
بن قريه ولا فين شبات: غليه وعسمة كينا ++ واها نهو ترجل طوال. ميل إن 
البدائة أكثر مما بميل إلى النحافة » وهو رائع الطلعة » رائق المنظر » لا تقتتحمه 
العين » وإنما تتصل به فتطيل الاتصال » تجد شيئ من اللذة فى النظر إلى 
وجهه الذى لا يخلو من جمال مهيب » والذى تضطرب فيه عينانك صغيرتان 
نفاذتان » فبهما شبىء. من حدة » ولكلبما تصوران هدوئاً ودعة وثقة » 
تقرأ فيهما الإعان بالنفس » والشك فيا عداها وين عصداها من الأشياء 
والناس . ويَقرأُ ففيما الرضا المطمئن عن النفس » والسخط على من 
عداها وما عداها من الأشياء والناس . وتقرأ فيهما أن لصاحبهما ضميراً مرناً أشد 
المرونة » يسيراً أعظم اليسر ء يؤثْر نفسه بكل شىء » ويرى أن الحياة لم 
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تخلق إلا له وم توقف إلا عليه » وأنه إنما يحتمل مشاركة الناس له فيها 
احتالاً » ويطبقها عن تفضل وتطول . 

تقرأ فى هاتين العينين الأثرة فى أبشع صورها » وق أظرف صورها 
أيضاً . وهذه القراءة لا تكذيك ولا تغرك عن الحقيقة الواقعة ؟ قصاحنا 
2 كأشبع ماتكون الأثرة » وكأظرف ما تكون الأثرة فى وقت واحد . 
يتدقع إلى ما يريد فى غير هوادة ولا أناة ولا إسماح ع لا يقبل أن تقرم 
بينه وبين ما يريد عقبة مهما تكن طبيعتها » ومهما يكن مصدرها . 
وهو من أجل ذلك غضوب جامح الغضب » عنيف مسررف فى العنف » 
لايروض الصعاب حين تعرض له » وائما يحطمها أو يحطم نفسه من 
دبا . وهو من أجل ذلك بر حتى لا يسيغ مذاقه أشد الناس رياضة 
لنفسه على احتال المكروه والصير على الأذى ومراس أصحاب العنف 
والجماح » ولكنه على ذلك تحلو ثمائله » وتحسن أخلاقه » وتترق حواشيه 
حين يقبل على اللذة ويأنس إلى الناس . لا يصدر فى عنفه ولينه عن 
بغض للناس وحب لم ع وإئما يصدر فهما عن حب لنفسه وإيثار لها بما 
يراه خيراً ؛ يبتغى ذلك باللين » حين يكون اللين سبيلاً إليه » ويبتغى 
ذلك بالعنف حين لا يكون من العنف بد ء وهو على كل حال أقل الناس 
حظًا من القصد والاعتدال » لا تراه يوماً أوساعة على خلق سواء » وإثها هو 
مندفم فى الغضب حتّى يصرف الناس عنه » أومندفعم فى الرضا حتى 
يتبالك الناس عليه . وأصل ذلك فيا يظهر أنه كان وحيد أبويه » قد ولد 
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فى بيئة ناعمة مترفة موفورة الحظ من الثراء » قد يسرت ها الأمور كلها 
تيسيراً » ول يولد له إخوة يشاركونه فى حب أبويه له ء وعطفهما عليه » 
وحرصهما على ندليله وتنويله كل ما تطمح إليه شبواته الجامحة أوتطمع 
فيه أهواقه الى أرسلت على سجيتها إرسالاً . وقد وصف الشاعر القديم بعض 
الممديحين بأنه لم يقل «لا؛ قط إلا فى تشهده » وبأن لاءه كانت خليقة 
أن تكون « نعم ؛ لولا تشبده وإيمانه بالله . ويمكتنا أن نقول : إن صاحبنا 
هذا لم يسمع «لاا'» قط قى صباه ولا فى شبابه إلا حين كان يتعرض لا 
كان عكن أن يسوءه أو يؤذيه . ومع ذلك فقد كان أبواه والموكلون مخدمته 
لا يصدونه عما يسوقه ولا يردوته عما يؤذيه إلا ى كثير من الرفق والاحتيال ) 
وى ألوات من الترغيب والاغراء ؛ بحيث لم يكن يشعر أن هذه الكلمة 
البغيضة كلمة «لا» تقال أوتوجه إليه . لم يكن يسمع هذه الكلمة » 
ولكنه كان يقوها كثيراً : يقوها لأبويه » ويقيها لخدمه ويقرها لأترابه 
حين يلق آترابه » وكان هؤلاء جميعاً يسمعون منه هذه الكلمة » فيرضون 
عنها » ويبتبجون يها » ويستجيبون لا . ولذلك نشأ على حب هذه الكلمة 
حين يحرى بها لسانه هو » وعلى بغضبا حين يجرى بها لسان غيره عن الناس . 
وكان من الطبيعى ألا يعرف المصاعب : ولا يمرن على رياضتها وتذليلها . 

وكان هن الطبيعى كذلك » ألا يفهم كيف ,تنع عليه غرض من الأغراض » 
أو يفوته أمل من الآمال . كان مدللاً كأقصى ما يكرن التدليل » مترفاً 
إلى أبعد حدود الترف ء سئٌ الخلق من أجل ذلك كأسواً ما يكون 


لذن 
الخلق » ضعيفاً كأشنع ما يكون الضعف ٠‏ عنيفاً كأبشع ما يكون العنف . 
وليس من الغريب يعد ذلك أن نلاحظ أنه » وقد أنفق حياة فارغة ميسرة ؛ 
م يتعلم إلا عقدار ما استطاع ؛ وبمقدار ما أتاحت له هذه الحياة المدللة أن 
يتعلم . فهوام يفعيع الى محري برا مسقي إلبه المعلمون . وهو لم يذعن 
قط لمعلم أوأستاذ » وإثما أذعن له دائما أساتذته ومعلموه . منهم من وجد 
إلى قلبه سبيلاً فألى فيه بعض العلم وأودعه بعض المعرفة » ومنهم من لم يجد 
إلى قلبه سبيلاً فألتى أهواءه ونزواته » وقنم من النهد بما كان يتاح له 
من الأجر فى آخر الشبر . 0 

وما ينبغى أن تغْرك ايات الفن هذه الى نسقت فى القصر أحسن 
تنسيق » ولا صفوف الكتب هذه التى ملأت هذا الببو العريض مما بل 
مكتبه ؛ فهولم يكسب من هله الآيات ول يجمع من هذه الكتب شيئاً ؛ 
والاوجدها و المعو قل يحل جا ايل الام 06م ييل بعتب عند 
بعضها من حين إلى حين » ثم فآن بها فتئة مصدرها الغرور اول الآمرء 
ثم أصبحت جزءاً من حياته » لا يستطيع أن يستغنى علها » ولا يتصور 
ان يعيش دين أن يراها مصبصا وهمسيا . 

ولم يكد يبلغ أول أطوار الشباب » حبى استجاب لدعاء شبواته 
وغرائزه ؛ فعبث ماشاء له العبث » وأفسل ماشاء له الفساد . وهم أبراه 
أن يكفاه عن بعض ذلك فى تلطف ورفق ء فلم يبلغا منه شيئاً » وما 
كان لومهما له إغراء » ونصحهما له دفعاً إلى الغلو والإسراف . ثم أتيحت 
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» له الغربة » ففارق القصر والربوة إلى ما حولهما » وطوف ف الافاق الغريية‎ 
وأقام فى العاصمة قأطال المقام » ثم طوف فى الأفاق البعبدة » وزار‎ 
العواصم الكبرى » وألم يمواطن الحد والمزل » وعاد إلى أبويه فتى كامل‎ 
الفتوة » قد ردته الحياة إلى ثبىء من القصد فى سيرته ملا أبويه إعجاباً به‎ 
ورضاً عنه » وأتاح له النظر فى شئون الأسرة قليلاً قليلاً . يلم ممحض أعوام‎ 
حتى كان مستقلا بكل شىء » متصرفاً فى كل شىء » معفياً أباه من كل‎ 
جهد » ناهضاً من دونه بكل عبء..‎ 
ولست أعرف شيثاً أشد تعقيداً » ولا أكثر اختلاطاً » ولا أعسر على‎ 
الفهم من نفس الإنسان ؛ فهى ملت التناقضات » وهى غريية فيا‎ 
مختلئ عليها من الأطوار . لقد كان كل شىء فى صبا رءوف يردن بأنه‎ 
سيكون فى ضائعاً » مضيعاً » لا يغى عن أسرته شيئاً » وإذا هو يعود إليها‎ 
فتى رشيداً إلى حد ما ء قادراً على النبوض بالأعباء » نافذاً حين يتصرف‎ 
فى الشئون » بعيد الحيلة حبن يحتاج إلى بعد الحيلة . وكان هذا خليقاً‎ 
أن يلتى فى روع الذين يعرفونه من قريب أنه الفتى كل الفنى » قد جمع‎ 
من اخلاق الرجال ما يناى به عما يعيب » ويرتفم به عن الصغائر»‎ 
ويبيئه لخلائل الأعمال . وقد كان فيه من هذا كله شىء » ولكنه على‎ 
ذلك كان ضعيفاً أمام غرائزه » متبالكاً على لذاته . يسمو إلى الجليل من‎ 
. الأمسرء ويعنى مم ذلك بالصغائر سفاسف الأمور عناية مؤذية‎ 
يضبط نفسه أحياناً » فيبلغ من ضبطها ما يريد » وبحملها من عظيم‎ 
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الأمر على مايحب »ء ثم يرسل لما العنان فجاءة » قإذا هى تتابع الهوى 
حتى تجورعن القصد » وتتورط فى أعظم الشطط . 

وقد التمست الأسرة لابنها الزوج التى تلائم مكانه وجماله وثراءه » 
فوققت لا أرادت . وأصبر الفتى إلى أسرة صالحة » وسعد بحياة زوجية 
ناعمة » ولكن هدوءها لم يتصل ؛ فقد كان رءوف صاحب نزوات طللما 
آذت زوجه ٠.‏ وطالما آذته هوء وطالما أرهقته وأرهقت زوجه من أمرههما عسراً . 
وبمكن أن يقال إن نعيمااينه قد نشأ فى بيئة ظاهرها النعمة » وباطها النقمة . 
كل شىء من حوله ميسر إلا أمر أبويه ء فإائه كان عسيراً أشد العسر ع 
ملتوياً أعظم الالتواء.وكل قار يستطيع أن يصور لنفسه حياة هذه القصور 
الى علؤها الترف ؛ ويشيع رفيا النعيم » وتفيض من حوطا السعادة » 
ولكنها تشتمل فى أعماقها على غرفة أوغرفتين من غرفات الجحيم » 
لا يرى الذين باون إليبما فيهما إلا الشر كل الشر » والنكر كل النكر » 
والعذاب كل العذاب . ول يكن قصر رءوف الذى نشأ فيه نعم إلا واحداً 
من هذه القصور : سعادة ظاهرة ؛ وشقاء خفى . اب يلهو ما وجد إلى 
اللهو سبيلا » وأم تشق ما استطاعت الرأة أن تحتمل الشقاء » وخصومة 
وعبوس حين بلتى الزوجان » ووفاق وابتسام حين يظهران للناس » والصبى 
بين هذا كله يرى ويسمع وبحس » ويسجل قلبه الصغير كل ما يرى 
ويسمع ويحس . وهو يؤثر أمه البائسة بالحب والرحمة والرثاء . ويمختص 
أباه الماجن بكثير من السيخط واللوم » ولكنه يخافه أشد الخوف من جهة ء 
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ويعجب به أشد الإعجاب من جهة أخرى . يكره سيرته هع أمه . ويرضى 
عن سيرته مع الناس » ويعجب سيرنه مع نفسه » وبتحدث إلى ضميره » 
بأنه إذا شب فسيكون أبر بزوجه مع أبيه » ولكنه سيسير سيرة أبيه ى 
الناس » وسيؤثر نفسه من متاع الحياة يمثل ما يستمتم به أبوه . على أن 
رءوفاً لم ينشئ ابنه كما نشأه أبواه » وإتما أخذه بشىء من الصرامة والحزم » 
فكان هذا أيضاً مصدراً للخصرمة بينه وبين زوجه » ومصدراً للتعقيد ى 
نفس الصىى الذى كان يجد من أمه اللين والإسماح » ويجد من أبيه الصرامة 
والحزم ؛ فبرضى ويسخط ء وبحب ويبغض »ء وتتعقد نفسه على مر الأيام 

تعقداً شديداً . 


ل 


قد كنت خليقاً أن أمضى معك فى الحديث عن حياة رموف فى شىء 
من التفصيل » وعن نشأة نعيم فى شىء من الإطناب » لرلا أن باب المكتب 
يفتح ويخرج منه دوف متضاحكاً » يشيع ضيفه إلى سلم القصر > ثم يعود 
وهو لا يكاد بلك نفسه من ضحك يريد أن ملا أبهاء القصر » فيصرف 
الشاعر عن كتابه » ويصرفتى أنا عما كنت أقص عليك من حديث . 
وها هو ذا قد أقبل على الشاعر مغرقاً فى الضحك » يقول فى صوت متقطم : 
ها أنت ذا ! لقد أطلت انتظارك منذ اليوم » وإنى لراض عن اضطرارك 
إلى أن تنتظرنى كما انتظرتك قال الشاعر وهو ينبض متاقلا ء ويرد الكتاب 
إلى مكانه من الصف : لست أدرى أينا انتظر صاحبه ! لقد ذهيت إلى 
حيث تعودنا أن نلثى ء فأنبئت بأنك تنتظرنى فى هذا المكتب . ولن أبلغ 
من الحمق وخطل الراى ان اترك النة النضرة » والسماء الصفو + والجو 
الصحو ؛ و«النبر الجميل ؛ لأحبس نفسبى معك فى هذا المكتب وإن كان 
جميلا أنيقاً . على أنى لم أستطع حتى أن أستمتع بالخلرة إلى هذا الجمال 
ونا قصيراً ؛ فقد أقبل ابنك نعم » فنغص على كل شىء . قال رعوف وهو 
يغرق فى الضحك : ابنى نعم ! فهو إذن قد لقيك » وقد ألى إليك بسخافاته 
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الى لا تنقضى » والتى ليس لا رأس ولا ذيل . ولكن هلم ! ما قيامنا فى هذا 
الببو ؟ أقبل لأحبسئك فى هذا المكتب الذى نكر أن تحبس فيه » أقبل 
واجتبد فى ألا تتحنى على العصا إن استطعت ؛ فإن نفبى ليست ميالة 
إلى شعر جرير » أقبل واعدل قامتك إن استطعت إلى ذلك سبيلا . لعلك 
قد شربت قهوتك : على ضفة النبر مستمتعاً بالجنة النضرة . والسماء الصفو » 
والجو الصحو » والذبر الجميل » أم تريد قدحاً آخخر من القهوة ؟ ولكن 
الهار قد انتصف أو كاد ينتصف ٠»‏ ولم يبق بيتنا وبين الغداء إلا ساعة 
وبعض ساعة . ما تقول فى قدح من قهوة أخرى خير من قهرتك ثلك الى 
احتسيتها على ضفة انبر الجميل ؟ ثم أغرق فى ضحك طويل » والشاعر 
قائم واجم ينظر إليه ويسمع منه ولا يفهم عنه . . فلما سكت عنه الفشحك » 
قال بصوت ضخم مرتفع : الشراب ياغلام . ثم عاد إلى ضحك متقطع » 
وأخذ بذراع الشاعر وهر يقول : اعتمد على ذراعى إن شئت » أو تعلق بها 
إن أحببت » ودع عصاك لا تأخذها بيمينك ولا تنحن عليها ؛ فقد كان 
بقال لنا فى طور التأديب إن المهذبين من الناس لا يستصحبون عصيهم 
إلى حيث يستقبلون » وإنما يتركونها فى مواضعها المقسومة لها ححين يدخلون 
الدور أو القصور وهل و باد 
ويعلقه فى الهواء تعليقاً » حتى | نتى إلى مكتبه : فأجلس الشاعر » أو قل 
وضع الشاعر وضعاً على كرمبى عريض وثير © وهم م الشاعر أن يتكلم » 
ولكن رعوفاً أومأ إليه أن لا يفعل » وقال فى صرت هادئ بعض الشىء 
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لاتسألنى الآن عن شىء ولا تحدثنى الآن بشىء » وإنما أرح نفسك وأرحئى 
من الحديث والاستاع » حتى إذا أقبل الشراب وفرغتا من القدح الأول » 
أخذنا فى الحديث ؛ فأنبأتتى بما عندك ع مما أرى أنك ستنبئنى بشىء ذى 
خطر » ونحدثت إليك ا عندى »؛ وما أرى إلا أنى سأشغلك بقية يومك . 
فأسلف نفسك شيئاً من الراحة ؛ فإنك ستستقبل بعض العناء . ثم انصرف 

عنه » وجعل بذرع الحجرة ذاهباً جائياً » مغرقاً ى تفكير عميق . 

وأقبل الخادم يحمل قواريره وأكوابه » وعم أن يملأ القدحين . ولكن 
رعوفاً قال له فى لمجة حلوة » وعلى ثغره ابتسامة راضية ؛ لا تشق على نفسك 
يا بنى » فسأقوم عنك بهذا الجهد » ولكن امنع عليتا بابنا ؛ فلسنا ى حاجة 
إلى الواغلين . فانحتى الخادم وانصرف وأغلق الباب من دونه . وأقبل 
دوف على قواريره وأكوابه فصب ومزج » وقدم إلى الشاعر قدحه وهو 
يقول : 1 

وكأس شربت على لذ و«أخرى تداويت منها بها 

فاشربٌ هذه على لذتك » ثم أداويك منها بالأخرى . 

قال الشاعر : إن أمرك لعجب منذ اليوم أتتخذ هذه الحجرة لنفسك 
شحنا ينيل أخخر الليل » وتنحظر على نفسك التزول إلى الحديقة والاستمتاع 
بصفاء السماء وجمال النبر » ولا تصيب من طعامك شيئاً حتى يظن الخدم 
بك الظنون » ثم ها أنت ذا الآن لا تملك نفسك ولا تضبط أمرك ء وإتما 
تندفم فى ضحك لعل البكاء . . . وهنا قاطعه رءوف قائلا : أن يكون خيراً 
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منه . كلا يااسيدى كلا ! إنه الضحك الى يصور الرضا » والأمن , 
وصفاء النفس » واطمثنان القلب . ولكن ألم أقل لك إنا لن نتحدث حتى 
نفرغ من قدحنا الأول ! ثم قال بعد صمت قصير : بعداً للخدم ! لا سبيل 
إلى أن نختى عليهم شيثاً » ولا سبيل إلى أن نكف ألستتهم عن الحديث بعلم 
وبغير علم . 
أكان الظمأ هو الذى دفعهما إلى الإسراع فى الشرب » أم كان التلهف 
على الخمر هو الذى أغراهما باستتقاد ما فى القدحين » أم كان تعجل 
الحديث هو الذى حثْهما على أن يتعجلا إزالة ما بينهما وبينه من هذه 
العقبة الرائقة الشائقة التى لم يكن شىء أحب إلهما من إزالتها ؟ مهما يكن 
من شيء فقد أقبل كل منبما على قدحه شرهاً » فلم تمض إلا دقائق حتى 
ارتويا هما » وظمئ القدحان . ونبض رعوف فأعاد إلى القدحين ريبما » 
وأعاد إلى نفسه وإلى صديقه ظمأعما » ولكنه كان ظماً هادثاً مستانياً لا عجلة 
فيه ؛ فأقيل كلا الرجلين على صاحبه يستبقان إلى الحديث استباقاً . 
وأقبل كلا الرجلين على قدحه بحسو منه فى مهل مثل حسو الطير ماء 
الاد . قال رعوف متضاحكاً : أما الآن فتستطيع أن تستمع لى يا أبت 
أو يابنى ؛ فستك وانحناقك على العصا يجعلانك لى أباً » وسذاجتك وسلامة 
نفسك مجعلائك لى ابناً ؛ فلل من غير شك أن أدعوك بأى الدعاءينشكت . 
استمع لى إذن » وافهم عنى ولا تعجل على ؛ فإنك لن تتبتى بشىء أجهله . 
لقد انباك نعم بحبه ويُورنى على هذا الحب » وإصراره على ان يمضى فها 


ا 
بدأ » وعطف أمه عليه » ونطق ببذه الكلمة التى تفرق بين الإلفين . وكل 
هذا حق . ولكن الشىء الذى لم ينبئك به نعيم لأنه لم يكن يعلمه » ولعله 
لا بعلمه إلى الآن » هو أن الستار قد أسدل على بعض هذه المأساة ؛ فقّد 
اختطف اموت من نعيم هواه . ثم أطرق حيناً وأقبل على قددحه » فحسا منه 
حسوة ورده إلى مكائه فى هدء » والشاعر واجم لا يدرى كيف يقول ) 
كأما سقطت عليه الصاعقة . قال رعوف : نعم ! ماتت خديجة » قتلها 
أحرها انتقاماً لشرفه هما بظهر » كأن لأمثال هؤلاء الناس شرفا تراق فى 
سبيله الدماء » ويحتمل قى سبيله العقاب والعذاب . لقد تغيرت الدنيا 
وفسد الناس » وهبت على هؤلاء البائسين من أهل القرية وأماهم ريح 
لا أدرى من أين جاءتهم » ولكنها حملت إليهم شرا عظبا : علمتهم أن لم 
شرفاً » وأنهم يستطيعون أن يغضبوا لهذا الشرف » وأن يسفكوا فى سبيله الدم » 
ويتعرضوا فى سبيله للموت . ومن يدرى ! لعلها علمّهم : أو لعلها أن 
تعلمهم أشياء أخرى » ليست أشد من هذا نكراً . ولن أدهش 
إذا أنبئت غداً ء أو بعد غد بأن هؤلاء الناس يضيقون بخضوعهم لناء وتسلطنا 
علييم » ويرون أن ل فى أنفسهم حقوقاً يدافعون عنبا » ويتكلفون فى الدفاع 
عنبا مالم يتعودوا أن يتكلفوا » وأن لم فها تمخرج الأرض من الثمرات حقرقاً 
أكثر نما نعطييم » وأن ل فى الحياة مطامع وآمالا لم تكن مخطر لم من 
قبل . كل هذا تمكن » وكل هذا خطير سئْ العاقبة . لقد كنا نرى هؤلاء 
الثاس يسعدين السعادة كلها حين تببط إليهم أبصارنا وحين تختصبم بشىء 


لل 


من العطف »ء أو نلق ل إلههم شيئاً من التحية . لقد كان أعظم ما يطمحون 

إليه أن يرقرا إلى هذا القصر خداماً لأهله » فإذا رقوا إليه وظفروا بالخدمة 

نيه » فأعظمهم حظً من السعادة » أقريهم مكاناً من السادة . فأين نحن 

من هذا الآن! أترى إلى ابنة الاسكاف يزثرها ابن سيدها بعطفه ويختصها 

بحبه » وعنحها مكاناً من قلبه » فتنعم وتسعد » وترى فى هذا الإيثار حلم 

الس 0 ؛ ثم يغضب ء ثم يثور فبقتل 
. . ولو قد استطاع لقتل معها شخصاً آخر . 

ا ج باح اسان كن سو ا م 
لم يلبث أن ردها إلى الحدوء » ثم أقبل على قدحه فألتى ما فيه أى جوفه إلقاء . 
ثم نظر إلى الشاعر نظرة حادة وهو يقول : إنك لقليل النشاط إلى الشراب » 
أفرغ قدحك كما أفرغت قدحى . ولم يجب الشاعر كأنه لم يسمع منه . 
قال رءف وهو يضرب بيده على المائدة : أنسمع لى ! أفرغ قدحك كما 
أفرغت قدحى أو قم عنى ؛ فلست فى حاجة إلى الجلساء الفاترين . وكان 
الشاعر يعوف صديقه حق المعرفة » ويعل أنه عنيف إذا غضب » منكر 
التبيرة إذا عرويه بطرم العم الل اوكا همع طرق المالقة حق بيقيية ان 
وجومه مذعوراً . وم يكد يسمع نادير صاحبه حت أسرع إل الموج نص 
ييا . قال رعوف وقد نبض متضاحكاً : أنا الآن فنعم ٠.‏ ثم أقبل 
على زجاجاته فصب ومزج » وعاد إلى مجلسه هادثاً مطمثنا ينظر إلى قدحه 
متبالكاً عليه 
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قال الشاعر : لقد أنبأنى نعم أنه أسل فتاته أمس إلى العاصمة , 
ليلحق بها اليوه .فكيف . . . ققاطعه رءوف قائلا : كيف قتلها انخوها » 
أو أين قتلها ؟ أدركها فى العاصمة » وقتلها علا من الناس » وأسلم نفسه 
للشرطة ؛ وأكير الظن أنه كان يرقب أخته ء وأنه كان يعلم من أمرها كل 
شىء » بأند كان يدبر هذا الشر تديراً . وللهم أنه فعل فعلته » وأند بهذه 
الفعلة قد رد عنا شرا عظياً » ونيينا لخطر عظيم . أراحنا من هذا الزواج 
اللكز + وفطع عل نتم ماريو. التمرد والعصيان » ونببنا إلى أن فى أمثاله من 
أهل القرية تزوعاً إلى شىء جديد » فيجب أن نسير معهم سيرة جديدة » 
وأن نلائم بين طموحهم هذا الطارئ وسياستنا لأمورم : ولكن هذا حي 
لم يحن حينه بعد ؛ فقد نستطيع أن نفكر ونروى متى أتيح لنا التفكير 
والنروية ؛ فأما الآن فقد يظهر أن لدينا ما يشغلنا من الأمر . ثم رفع القدح 
إلى فمه فكاد يأتى على نصف مافيه . ثم أشار إلى الشاعر أن اشرب . 
قال الشاعر : إن لم تكن فى حاجة إلى عمّلك » فقد تكون فى حاجة إلى 
بعض عمل ؟ فأمهلنى ولا تشغتط على . قال رءف : أما أنا فشديد الحاجة 
إلى عقلى كله » وإنك لتعلم أن الخمر أعجز من أن تذهب به . وأما أنت 
فلست فى حاجة إلى عقلك ؛ لأنى لا أريد منك روية ولا تفكياً ولا 
مشورة » وإ أريد منك طاعة وتفيذاً للأمر وتحقيقاً لا ريد 
قال الشاعر : وعتدك إذن أمر تريد أن تصدره إلى ؟ وما عسبى أن 
يكون هذا الأمر ؟ قال رءوف : أتعرف لماذا حجبتك آنفاً ؟ قال الشاعر : 
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لأنلك كنت مشغولا ببعض الضيف . قال رعوف : ألم تر هذا الضيف ؟‎ 
ألا تعرف من هو ؟ قال الشاعر : لقد كنت مشغولا عنك وعنه بالنظر فى‎ 
ذلك الكتاب . قال روف : فإنه حاكم الإقليم » قد أقبل يزور » ويسألنى‎ 
فى يعض حديئه عما سمع من أن نعما معتزم أن يسافر إلى إيطاليا وغيرها من‎ 
بلاد أوربا » ليقضى عاماً أو أكثر من عام ! قال الشاعر : فإنى لم أسمع‎ 
قط بشىء من حديث هله الرحلة . قال رمف : لم تسمع أنت » ولكن‎ 
حاك الاقلى سمع » وأقبل ينيتى ا سمع . ويجب أن يتحقق ما سمع : وأن‎ 
يرحل نعي إلى حيث يريد من بلاد الله » فيغيب عن هذه الأرض عاماً‎ 
» أو أكثر من عام . فى هذه الرحلة تهدأ نفسه » ويستقر قلبه بين جنبيه‎ 
. ويسترد شيئاً من صواب » وينتفع ,ما نفرض الغربة على المغتربين من التجارب‎ 
أعدده إذن لهذه الرحلة » ويسر له أمرها » واصحبه فيها إن شعت أو شاء ؛‎ 
» ذلك أجدر أن يربح الأسرة من بعض اللغط  وأن يرد عنبا بعض الشر‎ 
وأن يصلح بعض ما فى التفوس . ثم رفع القدح وأ على ما فيه » وأشار إلى‎ 
» الشاعر قلم يجد منصرفاً عن الطاعة » فأفرغ قدحه .يم رعوف أن يصب‎ 
. ولكن الشاعر استعفاه قاثلا : لم أحتج قط إلى عقلى كما أحتاج إليه الآن‎ 
وإذا لم يكن للخمر سلطان عليك ؛ فإن سلطانها على عظم لم لبقن‎ 
متثاقلا . قال رءوف : إلى أين ؟ قال الشاعر : إلى حيث ألى نعما ؛ ثم‎ 
إلى حيث أصلح من أمرى » ثم إلى حيث أنفذ ما تريد . قال ريف ل : إن‎ 
نعياً مسافر إلى العاصمة اليوم ؛ فاصحبه فى سفره » وتحدث إليه فى أثناء‎ 
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الطريق . وما زال عتدك فضل من وقت نأمَم ؟ فما أريد أن أجلس وحدى 
إلى مائدة الغداء . ثم ضرب إحدى يديه بالأخرى » فأقبل الخادم » فأشار 
إليه أن يرفع أداة الشراب » وقال له وهو يتصرف : أرسل إلى خليلا . 

وخليل هذا كاتب من كتاب القصر » أقبل بعد قليل ؛ فلم يكد 
ينحتى ويلتى التحية حتى ابتدره روف قائلا : ألم أسمع أن شرا عظياً قد 
نزل ببعض أهل القرية ؟ قال خليل فى صوت خافت متهدج : هو محمود 
الإسكاف أصيب ف ابنيه جميعاً » قتل ابنه أحمد أخخته خديجة » وأسلم نفسه 
إلى الشرطة . قال رءوف أذهت قوامة نتن له (العسير“ مح مره واغئة 
على الرجيل عن ألقرية إلى حيث يشاء إن أظهر رغبة فى الرحيل . قال خليل : 
الرحيل ! وإلى أين يمكن أن يرتحل ؟ قال رءوف فى صوت كاد يحتدٌ 
ولكنه رده إلى الحدك : اذهب فأنفذ ما أمرتك به . قلم يستطع خليل إلا أن 
ينح د وبح :ا ويتصرف» + و ركد يتلق االباجه من: دونه .ستى: قال 
رءف : بعد لمؤلاء الموظفين ! ما أعظم حظهم من الغباء ! 

قال العاف بيهو ,شيل منصازة 2 101 أنا “قن انمق الخياة ححظلا.ء 
ولكنه ليس عظياً فيا أظن . قال رءوف : وبا ذاك ؟ قال الشاعر : نم 
أكن كهؤلاء الموظفين فقد مخيل إلى أنك تريد أن تحدث من حولك فراغاً » 
وأن تعرض أمامك لوحة بيضاء كما يقال . فلم يجب روف » وإتما استلق 
فى أعماق كرسيه » وأغرق فى صمت طويل » قال تعبرت ينه 
صوت النائم : لا أريد إلا أن أستريح . قال الشاعر : وتريد أن يستصحب 


ه١|‏ 
نعي أمه فى سفره البعيد ؟ فأشار رءوف بيده إشارة المتعب المكدود » وقال : 
هيبات ! ذاك شىء لا سبيل إليه . ستبق حيث هى ؛ قإنا هو لسان هفا 
فسبق بكلمة لا تقدم ولا تؤخر . وما أكثر ما .يفو الناس ثم يصلحون 
هفواتهم ! 
ولبث الرجلان فى مكائبما ثابتين مطرقين لا يديران بينهما حديئاً ع 
ولا ينظر أحدهما إلى صاحبه . ولو قد رآهما راء لقدر أن قد استحالا تمثالين 
جامدين . ثم أزعجهما عن سكونهما هله طرق الباب » ثم ظهور الخادم 
يدعرهها إلى المائدة . 20 
وبا أظئك تريدنى على أن أصحبهما إلى المائدة » ولا على أن أرافقهما 
بعد غدائهما بعد لأشهد ما يجحرى حولهما وحول الأسرة كلها من الخطوب . 
فأنت تستطيع أن تقوم مقامى فى ذلك » أن تتصور ما يحدث لخؤلاء 
الناس على اختلاف أشخاصهم و«أمكتهم من الأحداث كما تشاء ؛ 
فليس يعنيى الآن من أمرهم إلا أن الفتّى قد ارتحل إلى أوربا » وأن أمه قد 
استقرت فى مكائها من القصر » وان الشاعر قد عاد بعد رحلة قصيرة إلى 
العاصمة » فاستقر فى جناحه المقسوم له واستأنف حياته كعهده قبل أن 
تحدث هذه الأحداث » بلق وفاً حين برتفع الضحى فيتنزه معه فى 
الحديقة » أو يحلس مع على ضفة ابر ؛ أو يخاو معه فى مكتبه ؛ يتحدث 
إليه ويسمع منه » وينشده من شعره » ويقرأ له ما شاء اله أن يقرأ فى هذا 
الكتاب أو ذاك . وقد يلقاه إذا أقبل المساء فيستأنقان حياة كحياتهما ى 


15 
أول التهار . والأيام تمضى مسرعة أو مبطثة » وأكبر الظن أنبا تمضى 
مسرعة بالقياس إلينا نحن لأن أيام القصص مسرعة دائماً » كما كان 
بقل لنا الذين كانها يقصون علينا الأحاديث ى أثناء الصبا » وعضى 
مبطثة أشد البطء بالقياس إلى الذين يحيونها بالفعل » إذا ألمت بهم التوازل 
أو ألح عليهم الشقاء » وتمر مر السحاب بل أسرع من مر السحاب ء 
إن أتيحت م حياة ناعمة راضية . وقد مضت الأيام على هؤلاء الناس 
مبطثة ومسرعة » ولكنها مضت على كل حال » لآن من طبيعة الزمن أن 
يميى دائماً » وهو لا يعرف الوقوف كما أنه لا يعرف الإسراع ولا الإإبطاء » 

وإنها هو بمضى على نسق واحد نراه نحن سريعاً حيناً وبطيئاً حيناً آخر . 

وق ذات ليلة جلس الصديمان ىق جسمهما ذاك على شاطىئ الْمر 
يتحدئان قى هدو ودعة ؛ وقد سكن من حوهما كل شىء إلا هذا انبر 
الذى يجرى فى يسر » وتصطفق أمواجه ق خفة وعذوبة » وإلا هذه الغصون 
الى يداعبها النسيم ء فيسمع لأورانها هفيف وحفيف » وإلا هذه 
الضفادع التى تسكن حياً » ثم تتى كأنها تنتظر من الليل شيئاً » فإذا أبطأ 
علا او التوى يما تنتظر هنه جارت بالسؤال والالحاح ؛ ثم ثابت إلى الدعة 
والسكون » ثم استأنفت دعاءها ونداءها وإلحاحها . 

ولبيت أدى فم كان الصديقان يتحدثان ء ولكنى أعلم أن زعوفاً قطع 
الحديث فجاة ومس كتف الشاعر ف رفق » ثم قال له : انظر إلى ما وراء 
انبر أترى شيئاً ؟ فمد الشاعر طرفه ثم رده ؛ ثم قال : تريد هذه النار التى 


/1 
تتألق على هذه القمة ؟ قال دوف : نعم , متى عهدك بها . قال الشاعر 
منذ أشبر . قال رءوف : ول تكن تراها قبل ذلك ؟ قال الشاعر م 
أ رأيتها قبل أن تلم بنا تلك الأحداث . وهنا أطرق رءوف إطراقة طويلة . 
لم قال : أما أنا فأعرف متى رأيتها لأول مرة . أتذكر تلك الليلة الى أنفمتها 
م فى هله الليلة رأيت هذه النار تتألق 
من وراء النهر . ونست أدرى لاذا وصلت تفسى الحائرة بين ظهور هذا 
اللهب المضطرب » على هذه القمة الساكنة » وبين مصرع تلك الفتاة 
التى أغواها نعيم » وقتلها أخوها فى العاصمة على ملا من الناس . لفد ألى 
فى روعى ليلذ ان هذه الفتاة قد عبرت النهر لتستقر فى حيث يستقر الذين 
يعبر ونه دائما » وأن بين هذه الفتاة فى دارها النائية وبين دارنا هذه اسيايا 
لم تنقطع وأوطارا لم تنقض ٠»‏ فهى تشير بهذا اللهب » الذى يحقق دائما 
ولكتنا لا نراه إلا حين يجن الليل » إلى ما بينها وبيننا من أسباب وأوطار . 
قال الشاعر وهو يرفع القدح إلى فمه : تفسير لا بأس به . إنك لتعلم 
أن ما وراء النهر أشد غموضا من أن تنفذ إليه افهامنا . وطالما سألت الهر 
عجباورات فم يفلى بي . قال رعوف : أما أنا فما أضك قى صدق 
ما أحدئك به » وإلا فما بال هذا اللهب لم يخفق » » وما بال أعيننا ٠‏ 2 تره 
إلا منذ صرعت تلك الفتاة ! ولكن فى الأمر ما هو أشد من هذا غرابة 
وأعظم خطراً أتعلم أأى أجد فى خخفق هذا اللهب شيئاً يشبه أن يكون لى » 
وأن نفسبى تتازعنى إلى أن أعبر انبر ؟ قال الشاعر : حسبك ! فإنى أخشى 
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على عقلك الاختلاط . ولو علمت أنك تسمع لى إن أشرت عليك ؛ 
لقلت إن حاجتك إلى الرحلة والاغتراب ليست اقل من حاجة نعم . 
قال رعوف فق صوت يشبه أن يكون همساً » وقد مال إلى أذن صاحبه كأما 
يريد أن يسر إلبه : فإنك لا تعرف من القصة كل شىء . قال الشاعر : 
فى القصة إذن شىء غير ما علمت ؟ قال رعوف : نعم » فى القصة أن هذه 
الفتاة كانت قد وقعت من نفسى موقعاً غريباً » قبل أن يفتن بها نعيم . 

قال الشاعر فى صوت يريد أن بتفبجّر غيظاً ولكن الشاعر يرده إلى 
الاعتدال والقصد ومن أجل هذا نفيت ابنك من الأرض ؟ قال رءوف : 
نعم وأخشى أن أكون نفيته من قلبى ! 
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افثرق الصديقان بعد ساعة تلط عليهما صمت عميق » ولكن 
واحداً منهما لم ينم من ليلته تلك : فأما الشاعر فلم يكد يبلغ حجرة مكتبه 
حتى أقبل على دفتره ذاك الذى كان بسجل فيه يومياته فتحدث إليه حديثاً 
طويلاً » وأما رموف فلم يكد يبلغ مكتبه حتى أنفق فيه ليلة مجنونة » يرقب 
من نافذته ذلك اللهب المضطرب ثم ينصرف عنها حين يعبيه الوقوف ‏ 
فيجلس إلى شرابه جلسة تقصر أو تطول » ولكنها يسكت عنه ذلك اللهب 
المضطرم فى جوفه لحظة ؛ وهو كذلك مضطرب بين شرابه يقجج ى جرفه 
ورأسه ناراً » وبين افذته التى تريه ء من وراء ابر » على تلك القمة 
الشاهقة فى السياء » ناراً أخرى لا يريد لبها المغطرب أن محبو . 

وكان ما كتب الشاعر فى دفتر يومياته » الذى أنفق معه أكثر ليلته » 
هذا الحديث الذى أداره بينه وبين نفسه ؛ يدأ » ببذا السؤال : أكنت مخطناً 
أم مصيباً حين كذبت آنفاً على صديق هذا الشبخ الشاب ؟ فإ لم أر 
هذه الثار التى رأ ار ل وه 
من وراء النبر لباً ساطعاً أو غير ساطع ١ل‏ أره اليوم » ولم أره أمس » ولم 
أره منذ شبور حين ألمت بالقصر هذه الأحداث كما زعمت ! وإعا هو 
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نوع من المجاراة لهذا الرجل الذى لا يحتمل خلاقاً أو جدالاً فى شىء واضح 
آو غامض ٠‏ والذى تبينت اليوم » فى غير شك » أن قد ألم به طائف من 
جنون ! فقد صدق ل ا ل 
منذ حين ء وأرادهم على أن يروها كما رآها » فلما زعم له بعضهم أنه 
لايرى شيا » نلق منه لطمة أدمت خده » وعلمته أن من الحق عليه أن 
يرى عا يرى سيده » مخطثاً أو مصيباً » وأن يعرف ما يعرف » وينكر 
ما يتكر » لا يعنيه أن يكون سيده مخطتاً أو مصيباً » ولا يعنيه أن يكين 
سيده صادقاً أو كاذباً » وإما يعنيه أن يقول نعم حين يراد على قرفا » وأن 
يقول لاحين يراد على قول لا . وقد انتفع زملائه هذه اللطمة ؛ أشْقموا ان 
يصبهم مثلها أو شر منها » فعرفوا ما عرف سيدهم وأتكروا ما أنكر ! 
وقال قائلهم إنه بي هذه النار فى كل يوم منذ يقبل الليل إلى أن يسفر 
0 ل ا ا كانه 
قد وكل بالسبر إذا كان الليل » وبالنوم إذا كان النبار ! 


واطمأن السيد إلى حديث ذلك الخادم ورأى أنه الحق كل الحق ! 
فصرف طرفه عما وراء النهر ما أضاءت الشمس » ووكّل طرفه يما وراء 
اثبر ما أظم الليل ! 

كذلك كان أمره مع خدمه وموظق قصره » ولكنى أنا لست خادماً له 
ولا موظفاً فى قصره » ولست أخخثى منه لطماً أو لكماً » نيم كانت موافقق 


ا 
له وإقبالى على ما أقبلت عليه من الكذب حين زعمت له أنى أرى ما كان 
يرى من هذه النار ؟ 

كنت معففاً عله إن كدت له أن اسلو القفيت ١‏ وان إلاقتة 
إلى جنون عنيف مكان هذا الجنون الهادئ الذى أل به وأصبح له عشيراً ؟ 
أم كنت مشفقاً على نفسى من عواقب هذا الغضب ونتائج هذا الجنون ؟ 

ولم أكذب نفسى الآن بعد أن كذبت هذا الشيخ الشاب بمنذ حين ؟ 
لم لا أقول إنى جاريته » كما جاراه خدمه وموظفو قصره » رققاً به ورفقاً 
بتفسى أيضاً : فلست أكره شيئاً كما أكره غضبه » ولست أحب شيئاً 
كما أحب رضاه ! فهو شيطان مريد مفسد لكل شىء من حوله إذا غضب » 
وهو روح حلو مصلح لكل شىء من حوله إذا رضى . . 

وكف الشاعر عن التحدث إلى دفتره حيئاً » ولكنه لم يتحول عه ولم 
يلق القلم من يده ء وإنما ليث مكاته واجماً كاسف البال مظلم النفس 
والوجه -» ثم اريّسمت على ثغره ابتسامة مرة ٠‏ وظهر على وجهه شى» من 
التردد اضطرب له القلم فى يده بعض الاضطراب » ثم ثاب إليه هلوق » 
ولكنه كان هدوباً ما إن صوّر شيئاً فإها يصوّر حسرات كانت تمزق 
قلبه تمزيقاً . 
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